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Milena Romero ed io arrivammo assieme all’Università di Udine, molto 
tempo fa, e ci fu destinato uno studio che abbiamo condiviso per anni, 
lavorando a stretto contatto e divertendoci anche molto, perché Milena 
aveva uno spiccato senso dell’umorismo, un’intuizione Nuasi infallibile 
rispetto alle situazioni e alle persone e una memoria formidabile. Infatti, 
durante i primi viaggi assieme sulla linea Venezia-Udine mi ricordò che 
ci eravamo conosciute a Ca’ Foscari, Università nella quale ci siamo 
entrambe laureate, a un esame di Letteratura italiana che per lei era uno 
degli ultimi del suo piano di studi e per me uno dei primi. In seguito, ci 
eravamo incrociate presso il #ipartimento di Iberistica, dove insegna-
vano sia il padre, Carlos Romero Mufoz, uno dei massimi cervantisti 
viventi, sia la madre, /ilar Allué Martínez, collaboratrice linguistica che 
ha insegnato lo spagnolo a pil di una generazione di studenti e persino 
a casa sua, in Campo della Lana, a Venezia, dove mi ero recata per la 
correzione di una tesina di #ottorato. 

Milena Romero era uno spirito libero ed era dotata di un’innata gra-
zia che le faceva attraversare lo spazio con estrema eleganza. Con un 
alto senso del dovere ha portato a termine le lezioni del secondo seme-
stre, ha partecipato ai Consigli, ha fatto ricevimento, ha corretto tesi e 
consegnato i programmi per i corsi dell’anno accademico seguente. /oi 
ha preso un periodo di congedo per motivi di salute e, lontana da ogni 
sguardo indiscreto, ha intrapreso il suo ultimo viaggio. Fino all’ultimo 
si è preoccupata di non disturbare nessuno, affrontando con estremo co-
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raggio gli ultimi momenti di un’esistenza densa di significati e di pas-
sioni, la letteratura soprattutto, ma anche le arti plastiche, la scultura, 
l’architettura, la danza, la musica e i giardini, le piante, gli animali, le 
passeggiate in bicicletta. Milena Romero era una persona riservatissima 
e come in uno scritto di )orge Luis Borges, a penna stilografica e con la 
stessa grafia minuta, ha confezionato la propria dipartita “per sottra-
zione”, custodendo gelosamente ogni informazione riguardante la sua 
vita privata ed eliminando dalla scena NualunNue indizio che potesse 
farci preparare, ammesso che sia possibile, all’idea di non vederla più. 
Ci è stato consegnato solamente un unico dato, il pil importante e defi-
nitivo: Milena Romero è morta. $ppure, come in 0he Furloined letter 
(18��) di $dgard Allan /oe, la risposta che cerchiamo ora era stata, per 
anni, sotto i nostri occhi, ma nessuno di noi si era accorto che la stavamo 
perdendo. 

Milena Romero aveva due nomi, ma il primo era servito solo a elu-
dere la censura franchista, che difficilmente avrebbe accolto il nome 
Milena, omaggio alla corrispondente di %ranz Kafka, poiché assente dal 
santoral cattolico. E due cognomi, con la ‘y’ tra uno e l’altro – come 
Ortega y &asset –, ma spesso ne usava solo uno, Nuello paterno oppure 
entrambi e negli ultimi tempi anche con la congiunzione nobiliare che 
compare nei documenti. Tuttavia, non faceva sfoggio né delle sue ori-
gini, né delle sue vaste competenze, che con un ultimo tricA of the tail 
ha messo a fuoco indicando ciò che di lei ci rimane: la figura di una 
studiosa attenta e rigorosissima, raffinata e mai banale, nonché di una 
docente gentile e disponibile la cui didattica ha appassionato centinaia 
di studenti e di studentesse. Per l’Università di Udine, per il #ILL e, 
nello specifico, per la rivista «Lingue Antiche e Moderne» che l’anno-
vera tra i membri del Comitato 2cientifico, è una perdita enorme, per-
ché Milena Romero Allué sia come studiosa, sia come docente rappre-
sentava un’eccellenza, persino le sue lezioni erano memorabili, come 
dimostrano i commenti a carico di chi, anche a distanza di anni dalla 
laurea, l’ha salutata e ricordata manifestando sincero cordoglio per la 
sua scomparsa. /arole commosse di Nuasi un migliaio di persone, grate 
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per la passione con cui ha trasmesso loro le parole degli autori e delle 
autrici che amava. 

/er riascoltare la sua voce, dunNue, non ci resta che leggere la sua 
amplia produzione scientifica, dedicata alla letteratura inglese, specie 
alla poesia, ma includendo anche le arti plastiche, del Rinascimento e 
del Seicento, di cui ha studiato l’estetica e il simbolismo del giardino, 
con una particolare attenzione per il rapporto tra l’essere umano e il 
mondo naturale e per le relazioni tra parole e immagini, tra scrittura e 
percezione visiva. Occupandosi del Rinascimento aveva molta dimesti-
chezza con le opere e gli autori delle letterature classiche, greca e latina, 
ma si è occupata anche di autori e opere tardo vittoriane o moderniste. 
Tali competenze, cui si aggiungono Nuelle inerenti alla letteratura spa-
gnola, sono state riconosciute anche dell’Accademia Galileiana di 
2cienze, Lettere ed Arti in /adova, della Nuale è stata socia corrispon-
dente dal 201� e socia effettiva dal 2019. Milena Romero Allué ha pub-
blicato saggi in volume e in riviste dedicati a /hilip 2idney, Christopher 
Marlowe, William 2hakespeare, %rancis Bacon, )ohn #onne, Abraham 
Cowley, Robert Burton, )ohn Milton, Aphra Behn, /ercy Bysshe 2hel-
ley, -athaniel Hawthorne� e varie monografie: �rt is the 0ree of Life
 
Parola e imma=ine in MarLell e �laAe (Verona, 2000)� Qui è l’Inferno 
e GuiLi il Paradiso
 #iardini� Faradisi e Faradossi nella letteratura in	
=lese del Seicento (Udine, 200�)� Imma=ini della mente
 Scrittura e Fer	
cePione LisiLa nella letteratura in=lese del .inascimento (Venezia, 
2016)� Il colore di Farole in moLimento
 I nuoLi oriPPonti letterari di 
LeMis Carroll� +scar 3ilde e 2ir=inia 3oolf (/adova, 2019) e Cultura 
ermetica e nuoLa scienPa nella letteratura in=lese del .inascimento 
(/adova, 202�), pil di �00 pagine che offrono prospettive originali sulla 
persistenza del sapere magico ed ermetico alle soglie dell’età moderna, 
mettendo a fuoco le relazioni fra la tradizione alchimistica e la nascita 
del pensiero scientifico. 0uesta sua ultima fatica, e ultima lo scrivo con 
un’enorme tristezza nel cuore, ha meritato il prestigioso “Premio nazio-
nale di anglistica Sergio Perosa” poiché: «studia autori e testi del 2ei-
cento ancora legati a un sapere magico ed ermetico che porteranno al 
pensiero di Francis Bacon e all’affermarsi della scienza moderna» (da 
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Il Corriere della Sera del 13 aprile 2026). Un premio consegnato il 19 
maggio durante una cerimonia presso la Casa dei Carraresi a Treviso, 
ma che Milena Romero non ha potuto ritirare di persona poiché già gra-
vemente malata. 

Tra i numerosi messaggi di cordoglio che riproponevano versi tratti 
da opere di autori e autrici da lei amati, ho scelto due versi da Lycidas 
(1638) di John Milton, un’elegia dedicata alla memoria di Edward 
King, poeta, amico e compagno di studi di Milton a Cambridge, perché 
l’ultimo dei suoi corsi, le cui lezioni si sono concluse a fine aprile di 
quest’anno, era dedicato a Paradise Lost, poema la cui suddivisione in 
XII libri s’ispira, come è noto, all’Eneide di Virgilio: «But O the heavy 
change, now thou art gon, / now thou art gon, and never must return!» 
(37-38). Lycidas compare nelle Metamorfosi di Ovidio come un cen-
tauro, mentre per me Milena Romero è e sarà per sempre il profumo del 
rosmarino e l’aria fresca dei primi giorni di primavera in cui entrambe 
siamo nate e le note dell’Estate di Vivaldi che ascoltavo con mio figlio 
Amadís mentre lei moriva. 

In una lettera di condoglianze del maggio 1800 che William Blake 
scrisse a William Hayley si legge: «I know that our deceased friends 
are more really with us than when they were apparent to our mortal part. 
[…] May you continued to be […] more and more persuaded that every 
mortal loss is an immortal gain. The ruins of time build mansions in 
eternity». William Blake non smise mai di rimpiangere il fratello con 
cui diceva di essere sempre in contatto, spero perciò che nelle vaste re-
gioni dell’immaginazione anch’io ritroverò Milena, ‘sorella’ alla quale 
dedico la poesia che segue. Chau Milen. 
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Al alba vino, al alba venid 
 

Quitaos ahora el sombrero 
–al alba vino, al alba venid– 
Que se nos va Milena Romero 
y ya no es rumbo a Madrid. 
 

Desde el nunca más 
de su valiente mirada. 
Desde la misma nada 
y sin decir adiós. 

 
Que ya no está, que ya se paró 
su corazón tan blanco y puro. 
Quedaos ahora ahí, todos de pie 
que su noble alma ya se nos fue. 
 

Desde el nunca más 
de su valiente mirada. 
Desde la misma nada 
y sin decir adiós. 

 
Quítense todos el sombrero 
y quédense ahí, de pie, porque 
lejos se lleva ahora aquel velero 
a la noble niña Romero y Allué. 

(agosto 2026) 
 


