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ABSTRACT

Theocritus’ seventh Idyll (the Thalysia), Virgil’s First Eclogue and
Seamus Heaney’s Glanmore Eclogue form a poetic constellation
within which the second and third author place their work, both seeing
their own poetry as part of a tradition to be strengthened and renewed
according to a personal aim. Virgil ‘responds’ to Theocritus in the first
poem of his collection, and Heaney to Virgil. In both cases, the
memory of the Odyssey plays a role, for it is clearly evoked in the
Thalysia, the poem that ‘stages’ the origin of bucolic poetry. This
study analyses the mode and the effects of the presence of the Odyssey
within the tradition that these interconnected texts epitomise, in limine
and in extremis.

In un suo acuto e ben orchestrato volumetto del 1999, Terry Gifford,
uno dei massimi esperti di cid che oggi chiamiamo ‘ecocritica’®, indi-
viduava tre modi correnti di usare il termine ‘pastoral’®: e cioé (a) in
riferimento a una definita tradizione letteraria, nata in poesia con gli
idilli di Teocrito, proseguita da Virgilio e poi estesasi ad altri domini
espressivi (dramma, romanzo, arti figurative), ma ancora ben rappre-
sentata nella poesia contemporanea (in particolare dal poeta nordirlan-
dese Seamus Heaney); (b) oppure per indicare una letteratura che de-
scrive la campagna sottintendendone o illustrandone 1’opposizione nei

! Con “ecocritica’ (ecocriticism) si intende lo studio del rapporto tra letteratura e
ambiente: utile sintesi su questi studi in Armstrong (2019: specialmente 15-18).
2 Gifford (1999: 1-12).
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confronti della citta, spesso assumendo un atteggiamento compiaciuto
o celebrativo nei confronti dell’elemento naturale; (¢) o infine per in-
quadrare, viceversa, il modo acritico o evasivo o anche mistificatorio
in cui la realta naturale o la vita dei campi vengono rappresentate in
un’opera letteraria o in un discorso. Questo terzo punto di vista ha
propiziato in letteratura 1’uso antipastorale del ‘pastoralismo’ oppure,
specialmente in poesia, un uso antipastorale del realismo.

Particolarmente a proposito della tradizione storica della poesia pa-
storale, egli osserva che il fondamentale movimento pastorale si e-
strinseca in due tempi, “retreat and return”, sia che con cio si intenda
un movimento relativo ai contenuti (piu personaggi o0 uno, che puo
essere il narratore, si allontanano da un contesto per farvi poi ritorno)
sia che invece con “return” si intenda una “restituzione”, nell’ambien-
te che ha prodotto o per cui e stato prodotto il testo (la corte, la citta),
del senso di cio che si e vissuto lontano da esso e in una diversa di-
mensione di esperienza (in campagna, nella natura). Il frutto di questo
allontanarsi e tornare/restituire puo essere una conferma dell’esistente
(“sentimental pastoral”) o una sua messa in questione (“complex
pastoral, pastoral of the mind”™), il che nega la possibilita di identifi-
care aprioristicamente il ‘pastorale’ con una determinata ideologia e
viceversa ne illumina I’inesauribilita, la permanente attualita, come
‘modo’ (mode) della letteratura.

Ora, questo “fundamental pastoral movement”, questo tornare/resti-
tuire dopo un periodo di lontananza, trascorso in una dimensione di
esperienza diversa, ha il suo ovvio prototipo o archetipo — secondo che
si guardi all’argomento da un’angolatura filologica o psicologico/an-
tropologica — nel ritorno in patria (in citta, a corte) di Odisseo. Un ri-
torno che non si compie, per il racconto omerico, se non dopo che 1’e-
roico (il re navigatore) e 1’'umile (il contadino ignaro di navi) si sa-
ranno toccati come previsto dalla profezia enunciata da Tiresia nell’ A-
de. In effetti Teocrito, in uno dei due testi fondativi della tradizione
bucolica, 1’id. 7 (Le Talisie), riconduce proprio a Odisseo ’esperienza
di allontanamento (dalla citta) e restituzione (ai raffinati lettori di citta,
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al ovvetot) vissuta da Simichida, il narratore-protagonista che ‘fa stra-
da’ al lettore nella sua iniziazione alla poesia bucolica.

Nello stesso anno in cui Clifford pubblicava il suo saggio, Richard
Hunter cosi scriveva introducendo le Talisie nel suo commento:

The journey of Idyll 7 ends with an evocation of the promised
end of Odysseus’ wanderings... That epic of exploration has
been telescoped into a brief journey into the countryside, but one
which encompasses all mythic time in its exploration of
‘bucolic’ song. So too, the style of Idyll 7 is more ‘Homeric’
than almost any other ‘bucolic’ poem?®.

C’¢ riduzione (del modello, sul piano del contenuto) e insieme
ingrandimento (nella direzione del modello, sul piano dello stile) in
questa nuova forma di epos di cui le Talisie si pongono all’origine.
Ma 1’Odissea aveva fatto scuola anche nell’operare la ‘riduzione’ di
un precedente piu alto nel suo genere, come la critica antica rico-
nosceva facilmente e con precisione di giudizio. E ancora molti secoli
dopo, nel piu importante episodio, con 1’Eneide, del Fortleben di
questo poema, riconoscere questo antico ‘abbassamento’ ¢ stato all’o-
rigine di una operazione artistica nuova e ricca di conseguenze come
lo Ulysses: la ‘medieta’ di Odisseo, riflessivo e intelligente piu che
forte, ingegnoso piu che saggio nel poema cui la sua esperienza da il
titolo ¢ il riferimento che rende possibile e riempie di significato I’epi-
ca moderna dell’uomo comune.

Come e con quali effetti Virgilio, ‘rispondendo’ a Teocrito, e
Seamus Heaney, ‘rispondendo’ a Virgilio e Joyce, abbiano continuato
a coinvolgere 1’Odissea nell’aggiornare la tradizione dell’ecloga buco-
lica (e aggiornare significa anche ‘rispondere’ a cio che richiede 1’at-
tualita) costituisce 1’oggetto della presente ricerca.

® Hunter (1999: 150). Il ‘passato mitico’ &, naturalmente, I’illud tempus dei pa-
stori.
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1. TEOCRITO, ID. 7 (LE TALISIE)

Nelle Talisie di Teocrito il poeta cittadino Simichida narra la propria
iniziazione alla poesia bucolica’. In questo modo 1’autore ha “messo in
scena” le sue scelte®. La fondazione del nuovo genere, di cui sono
delineati progressivamente il contesto, 1’orizzonte tematico, 1 riferi-
menti letterari, la gamma dei registri possibili, e affidata dunque al
racconto di un’esperienza, un’esperienza vissuta da un personaggio
che appartiene a un’umanita ordinaria, con qualche tratto di comicita
perfino, e che nel rivivere cio che ha sperimentato fa percepire il pro-
prio cambiamento (cio¢ 1’effetto dell’iniziazione), ma solo attraverso
la mimesi narrativa, non attraverso commenti espliciti.

Questa presentazione drammatizzata del programma bucolico e la
scelta di non determinare del tutto il piano di coscienza del narratore-
protagonista fa si che il lettore possa liberamente immedesimarsi nel-
I’esperienza narrata (e cosi seguire dall’interno il costituirsi della nuo-
va poesia come progressiva capacita di praticarla) e d’altra parte pren-
dere le distanze da essa, rispondendo a stimoli che rivelano I’ironia
come un tratto strutturale di questa forma nuova dell’epos, insieme au-

4 Egli ricorda I’occasione in cui, insieme con due amici, compi un cammino da
Cos attraverso la campagna per partecipare a una festa del raccolto (i Thalisia) al-
lestita, da una antica famiglia locale nella fattoria di sua proprieta. Strada facendo
essi incontrano un pastore di capre e famoso suonatore di zampogna, Licida, che
Simichida invita a uno scambio di canti bucolici. Dopo aver cantato e dopo aver
ascoltato la canzone di Simichida, Licida dona al poeta-cittadino il suo bastone,
come “pegno di amicizia da parte delle Muse”, e prende congedo dai tre amici.
Essi allora raggiungono la fattoria di Frasidamo, dove la festa si celebra in un ri-
goglioso locus amoenus.

> Cfr. Fantuzzi (2002: 182).
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mentato nel naturalismo e nell’artificiosita®.

Il racconto di Simichida si apre con la movenza "Hg ypovoc avik[o]
(“Un tempo”), che, alla maniera dell’epillio, colloca I’esperienza nar-
rata in un passato indeterminato e compiuto come 1’avverbio correlati-
Vo a Gvik[a], Toxa (“allora™), conferma nel finale (v. 154)". Cosi I’a-
spetto qualitativo dell’esperienza vissuta (il suo significato per chi
parla) si impone sul suo interesse storico (la sua distanza dall’oggi e il
quadro piu ampio in cui essa si € verificata); e il realistico racconto
che la comunica la tiene tuttavia separata, almeno in una certa misura,
dalla realta in cui se ne prende atto.

Narrazioni in prima persona sono rarissime nella poesia preceden-
te®; il racconto di un’esperienza vissuta e carica di significato aveva il
suo ovvio modello negli apologhi dell’Odissea (dove pero ci troviamo
di fronte a embedded narratives, cioé narrazioni secondarie incorni-
ciate dal racconto primario in terza persona)®; mentre il prologo della
Teogonia offriva piu specificamente il modello epico di un incontro
(quello del pastore Esiodo con le Muse) capace di cambiare la vita del
narratore, il quale, proprio in virtu di tale incontro, é ora in grado di
darne una veridica narrazione.

® La mimesi bucolica & ‘realistica’, nella poesia di Teocrito, in quanto costruisce
un mondo separato dal mito e abitato da figure ordinarie, coerente al suo interno e
costellato di ‘effetti di realta’; al contempo il mondo bucolico, in cui si muovono i
vivi e contemporanei pastori di Teocrito, consegue la propria autonomia in seguito
a una studiata selezione e armonizzazione — i.e. a una stilizzazione — dei tratti ‘na-
turali’ che lo costituiscono (Fantuzzi 2002: 178-182, 193-194): in questa artifi-
ciosa realta il ‘senso della realta’ puo operare solo nelle forme dell’ironia. Hunter
(1999: 12, 193) vede compiersi nel finale locus amoenus dell’id. 7, descritto da
Simichida, lo svelamento del paradosso bucolico per cui I’arte (urbana) che pre-
tende di restituire la natura (rurale) lo fa necessariamente mutandola, facendone
palesemente un oggetto artificiale: “the bucolic vision is inherently ironic because
the task it sets itself is impossible”.

’ Cfr. Hunter (1999: 152, 198).

® Sulla tecnica di questo racconto, un unicum tra i carmi bucolici di Teocrito, & di
particolare interesse Paine (2007: 116-145).

¥ Cfr. Hunter (1999: 144-145).

Lingue antiche e moderne 8 (2019)
ISSN 2281-4841



230 MARCO FERNANDELLI

Al centro ideale dello spazio bucolico, a mezza strada e a mezzo-
giorno®, si colloca I’incontro di Simichida con il capraio Licida. Que-
sta scena rientra nella tipologia omerica dell’incontro con un dio tra-
vestito, anche se si basa soprattutto su Od. 17, 204-216, dove Odisseo,
travestito da mendicante e accompagnato da Eumeo sulla via che porta
alla cittd, si imbatte nello sprezzante capraio Melanto™. Licida & il ca-
praio/dio nella cui persona coesistono gli estremi del basso e dell’al-
to'2. Egli da le coordinate del canto bucolico, tematiche, tonali, arche-
ologiche; e la sua elusiva superiorita, che si manifesta nel sorriso di-
vino, € il modello della distanza che separa il perfetto poeta bucolico
dal mondo che nel suo canto trova ‘realistica’ rappresentazione™.

Nei versi finali del carme (151-157), un’allusione dotta fa si che il
lettore guardi al cammino di Simichida dalla citta alla fattoria del suo
ospite come a una odissea in miniatura'®. Simichida si chiede se il
vino di cui si inebrio Polifemo quando si fece ingannare da Odisseo

era tale

olov 81 tox0 Tdpa Stexpavacorte, Nopgat,
Boud map Adpatpog GAmidog; G £l cwpd 155

195y questa centralita, cfr. in particolare Cameron (1963).

1 Cfr. specialmente Halperin (1983: 224-227). Hunter (1999: 148) osserva che
nel suo dettagliato riferimento al luogo omerico, Theocritus “acknowledges the
‘bucolic’ inspiration of the arcaic epic”.

12 Tra le varie identificazioni di Licida, le piul persuasive sono quelle che in questo
personaggio enigmatico riconoscono Apollo travestito o una sintesi di Apollo e
Pan: cfr. Hunter (1999: 148-149). Il capraio occupa il gradino piu basso della ge-
rarchia bucolica: Cucchiarelli (2012: 11).

13 Cfr. supra.

Y Cfr. Hunter (1999: 199): “The ‘sense of an ending’ is reinforced by an echo of
Teiresias’ prophecy to Odysseus... when a traveller says that it is a winnowing-
shovel that he is carrying, he must plant (m&ac) the oar in the earth and sacrifice
to Poseidon; this will be the end of his wanderings (Od. 11.119-37). Simichidas’
Odyssey is also over”.
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Il ventilabro piantato nel mucchio di grano richiama alla mente una
celebre fine. In rapporto a essa il completarsi del viaggio di Simichida
prende significato e insieme definisce la propria distanza dal modello
evocato. Ma la fine del viaggio di Simichida ricade nell’ambito di un
inizio, poiché le esperienze che si compiono, nel suo racconto e per
mezzo di esso, sono 1’iniziazione alla poesia bucolica del personaggio
e del lettore. Questa iniziazione si compie nel momento in cui ‘€ pron-
to’ 'inizio della poesia bucolica come realta testuale e come genere
letterario™.

Le Talisie si completano, dopo le citazioni dei canti dei personaggi,
con un momento innico, con la dimostrazione — data dalle parole stes-
se che descrivono i Thalysia — di una evoluta capacita di canto. Il testo
che ci narra, in prima persona, 1’apprendistato bucolico di Simichida
testimonia ovunque, ma specialmente nella celebrazione della festa
campestre, la padronanza (ormai) raggiunta dal narratore nella nuova
arte. E nella dialettica di natura e arte spinta quasi all’eccesso, che ca-
ratterizza il locus amoenus finale, si svela anche la visione ironica che
ha strutturato il racconto e di cui ¢ espressione la stessa “messa in
scena” delle scelte del poeta'’. Solo perché Simichida ha assimilato
cosi in profondita la lezione di Licida, del sorridente capraio, egli €
effettivamente la maschera di Teocrito™.

> “Quale era la bevanda che allora faceste sgorgare, o Ninfe, presso ’altare di

Demetra nell’aia? Sul suo covone possa io di nuovo piantare un gran ventilabro,
ed ella rida, tenendo mannelli e papaveri in entrambe le mani” (trad. O. Vox).

16 Cfr. specialmente Van Sickle (1976), Hunter (1999: 5-12), Paine (2007: 116-
145).

7 Cfr. supra, n. 5; e Hunter (1999: 193).

'8 Sui punti di possibile identificazione del narratore con I’autore, cfr. in partico-
lare Bowie (1985: 68): “Simichidas is and is not Theocritus”; Hunter (1999: 146-
147, 193); Paine (2007: 119-145).
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2. VIRGILIO, ECL. 1

Le Talisie lasciano vari riflessi nel libro bucolico di Virgilio, in parti-
colare nelle due ecloghe mantovane, ma anche nella 5, nella 6 e nella
7, I’'unica, quest’ultima, che incornicia un dialogo in un racconto, co-
me le Talisie, ponendo Melibeo nel ruolo di Simichida®.

Nell’ecl. 1 un dialogo presentato in forma pura, senza mediazione
narrativa, ripropone la sequenza incontro/colloguio/congedo che si e
incontrata nelle Talisie. Essa ha dunque fatto da base per la ‘scena pri-
maria’ del libro virgiliano. Ma questo momento iniziale, parte di un li-
bro che inaugurera un genere della poesia latina?, coincide con una fi-
ne ed ¢ immerso nell’atmosfera di una fine. Simichida aveva incontra-
to il capraio sulla via della festa campestre e ne aveva ricevuto il dono
iniziatico; il capraio Melibeo € in uscita dal mondo dei pastori, ne
stato estromesso, quando incontra Titiro e pronuncia la prima battuta
delle Bucoliche. L’integrazione del cittadino Simichida nel mondo dei
pastori, dove la natura del tempo & periodica®, viene rispecchiata, in
Virgilio, dall’integrazione di quello stesso mondo nel processo della
Storia, il cui movimento e impresso dalla citta per antonomasia,
dall’Vrbs:

The confiscations of land introduce and explain suffering,
sorrow, and the sense of an end which Theocritus’ pastoral world
was only aroused by the natural cycle of life and death?.

Titiro resta e conserva il suo consueto modo di vivere e il suo status
sociale; ma e un pastore ormai anziano (vv. 46, 51 fortunate senex).
L’estromissione di Melibeo sancisce un cambiamento del suo ambien-

19 Cfr. supra, 227.

20 sy questo punto cfr. in particolare Breed (2006: 95-116, 172-175); importante
anche Van Sickle (2004).

21 A questo fa riferimento Simichida formulando ’auspicio con cui si concludono

le Talisie: “Sul tuo covone possa io di NUOVO piantare etc.”.
22 perutelli (2000: 45).
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te di vita nella direzione della fine, gia annunciata da un evento para-
dossale (il fulmine, I’arma di Giove, ha colpito ripetutamente le quer-
ce, piante che gli sono sacre)®; e la campagna che accoglie gli otia di
Titiro e gli da sostentamento va facendosi desolata (vv. 46-48: tua ru-
ra manebunt | ... quamuis lapis omnia nudus | limosoque palus obdu-
cat pascua iunco). Melibeo non ¢ il portavoce del poeta; con Orfeo e
Andromaca, e una delle grandi figure unilaterali, integralmente nostal-
giche, che il racconto si lascia alle spalle per affermare una sua diver-
sa visione**. Egli & forse un malinconico mistificatore®, ma la trasfor-
mazione del paesaggio e la sua uscita da esso sono dati di fatto. Alie-
nazione e degrado si presentano in una forma ancora piu avanzata nel-
I’ecl. 9, il cui timbro si precisa, per via di contrasto, grazie a una evo-
cazione delle Talisie ancora piu continua e sensibile che nell’altra ec-
loga mantovana. Qui il faggio ritorna come pianta spezzata; i pastori
vanno perdendo il paesaggio che abitano e le attivita che svolgono; il
loro originario e spontaneo modo di essere si conserva in frammenti di
canti ricordati, canti ricordati a fatica o che rimandano a una voce
attesa, cio¢ assente. L’ecl. 5 e la 10 interpretano 1’esperienza della per-
dita — nello spirito che modernamente viene chiamato pastoral elegy —
sulla base dell’id. 1, che riporta il lamento per la morte di Dafni; men-
tre il dittico delle ecloghe mantovane da presenza a questo tema — at-
traverso le vive voci di Melibeo e di Meri — rapportandosi al non tre-
netico id. 7 e trattando la perdita come effetto di una estromissione dal
luogo d’origine o dalla compromissione del modo di vivere che in es-

2% \/v. 15-16: saepe malum hoc nobis, si mens non laeua fuisset, | de caelo tactas
memini praedicere quercus: un analogo paradosso vede I’esule Enea mentre rac-
conta a Cartagine della caduta di Troia (fondata dagli stessi dei che la vorranno
distrutta dai Greci dolosi), esprimendosi con linguaggio affine a quello di Melibeo
(2, 54-56 Et si fata deum, si mens non laeua fuisset etc.): in entrambi i casi si trat-
ta di mondi che vanno ‘lasciati alle spalle’ da parte di chi deve aprirsi a una com-
prensione superiore del corso delle cose (res Romanae, fata deum). Interessante la
riflessione di Twiddy (2006) sulla poesia bucolica di un’altra coscienza ‘resisten-
te’ e intrisa di memoria virgiliana come quella di Heaney.

24 Cfr. Fernandelli (2017).

25 Cfr. Perkell (1990: 174-175).
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so era abituale. Seamus Heaney in una sua poesia di cui si parlera,
“Glanmore Eclogue”, mostra di veder bene come la posizione del per-
sonaggio che resta ‘in Arcadia’, Titiro, trascenda nell’ecl. 1 i suoi li-
miti apparenti di egoismo e chiusura; si allinea invece alla lettura ‘pes-
simistica’ dell’ecl. 9 allorché nel suo importante saggio Eclogues in
extremis: On the Staying Power of Pastoral sottolinea come la perma-
nente vitalita del pastoral mode risieda precisamente nella resistenza
all’esclusione e alla perdita introdotte da Virgilio nell’esperienza dei
pastori®®:

The tree that Tityrus was stretched beneath in the first eclogue...
was patula fagus, a broad-spreading beech... a tree that was
rooted deep in the land of heart’s desire, but what we hear about
now are veteres, iam fracta cacumina, fagos — old ones, with
their tops broken, scraggy-headed old beech trees rooted in a
desolate and no longer nourishing landscape of fact. All that the
landscape of the past can provide are warnings from crows and
memories of better times?’.

Ma solo nella voce di Melibeo il senso di perdita prende una for-
mulazione nostalgica. Questa facile constatazione non é in realta esen-
te da problemi. Melibeo ha sotto gli occhi pietra e palude®®; ma il suo
nakopiopog (vv. 46, 51 fortunate senex) abbraccia un catalogo di
amenita campestri che continueranno a essere godute da Titiro — egli

26 pastoral mode: sulla opportunita di sostituire la categoria del ‘genere’ con quel-
la del ‘modo’ nella analisi della poesia pastorale resta fondamentale la discussione
di Alpers (1996: 44-78). La linea di lettura ‘ottimistica’ dell’ecl. 9 (che valorizza
il frammento sulla stella di Cesare, il ruolo di Licida e il finale aperto del carme) e
quella ‘pessimistica’ (che si basa sul confronto con le Talisie ¢ 1’ecl. 1, sottolinea
il tema dell’impotenza della poesia e da importanza alle “closural allusions”, cio¢
ai dettagli evocativi di un ambiente desolato e cupo) sono presentate e discusse in
modo eccellente da Perkell (2001: spec. 66-73); aggiornamenti utili nel commento
di Cucchiarelli (2012: 449-478).

2" Heaney (2003: 6).

28 Cfr. supra, 231.
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Immagina — e che la poesia fissa, in questa ecloga iniziale, come le
immagini canoniche dei dulcia otia pastorali. Ogni cosa amabile del
mondo dei pastori, vista effettivamente o ricordata, € qui introdotta
nell’atto stesso di essere perduta. Secondo le diverse messe a fuoco
critiche di questi versi, in essi risalta il tratto convenzionale delle im-
magini evocate, il ‘pastoralismo’, di cui va esplorato il significato me-
talinguistico™, oppure, viceversa, la loro forza icastica unita all’into-
nazione elegiaca, in cui si cela la chiave per intendere tutto il libro in
termini di subverted pastoral, cioé come una delineazione di valori
che sono posti per poi essere negati o rivelarsi distanti o utopici*’. C’¢
un terzo momento — dopo la battuta iniziale e 1 versi del poxopiopodg —
in cui la voce di Melibeo ripresenta le immagini del mondo che sta
lasciando. Si tratta della penultima battuta dell’ecloga, in cui egli ri-
prende, dal suo punto di vista e con diversa intonazione, il topos degli
adynata adottato da Titiro nella battuta precedente. | versi di Melibeo
presentano il nuovo assetto del tempo — non piu periodico ma spezzato
In un prima e in un poi — che, interiorizzato attraverso la sua personale
esperienza, sta per instaurarsi nel mondo dei pastori (vv. 73-78):

Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine uitis!

Ite meae, quondam felix pecus, ite capellae.

Non ego uos posthac uiridi proiectus in antro 75
dumosa pendere procul de rupe uidebo;

carmina nulla canam; non me pascente, capellae,
florentem cytisum et salices carpetis amaras®".

In questo movimento di uscita, la realta della vita bucolica, fatta di
azioni, luoghi, piaceri, gia cerca rifugio nelle parole, come mostrano

2% Cfr. in particolare Papanghelis (2011).

%0 vd. infra, 241.

3! “Innesta ora, Melibeo, i peri, allinea le viti. | Andate, mio gregge un tempo fe-
lice, andate, caprette: | non io d’ora innanzi, disteso in una verde grotta, | vi vedro
sospese ai cespugli di una rupe lontana; | non cantero pit canzoni; non me pastore,
caprette, | brucherete il trifoglio in fiore e i salici amari” (trad. A. Traina).
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gli imperativi ironici del v. 73 (insere... pone ordine). |l presente €
vuoto, il futuro é tratteggiato attraverso immagini negate (non... uide-
bo etc.), di azioni e situazioni che mancheranno. E I’intonazione di
questi ;/Zersi e trovata ricalcando un modulo elegiaco catulliano (c. 65,
10-12)™:

numguam ego te, uita frater amabilior,
aspiciam posthac? At certe semper amabo,
semper maesta tua carmina morte canam®.

Anche in un’altra occasione (georg. 4, 511-515) Virgilio ha in men-
te questo testo catulliano mentre rappresenta il sentimento della sepa-
razione da cio che e piu caro.

Le affinita tra Melibeo e Orfeo sono ben analizzate da Christine
Perkell*, alla quale si deve anche una interessante osservazione sulla
battuta finale di Titiro: “Tityrus is drawn out of his self-absorption and
made responsive... by the power of Meliboeus pastoral voice”**. Co-
me Melibeo aveva ‘continuato’ Titiro lungo la linea dell’adynaton, ma
variandone 1’intonazione, cosi ora Titiro, che ¢ il secondo a parlare in

questa ecloga, ‘continua’ Melibeo nella propria ultima battuta (vv. 79-
83)*:

Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem
fronde super uiridi. Sunt nobis mitia poma, 80
castaneae molles et pressi copia lactis,

%2 Fernandelli (2015: 65-66).

33 “Mai piu ti vedro, fratello che amo piu della vita, | d’ora in avanti? Ma certo
sempre ti amero, | sempre tristi per la tua morte canterd 1 miei canti”.

3 perkell (1989: 82-85).

% perkell (1990: 173).

3 Cfr. Breed (2006: 105-108).
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et iam summa procul uillarum culmina fumant
maioresque cadunt altis de montibus umbrae®’.

Nella sua proposta di ospitalitd®, e in particolare nei due versi fina-
I1, si riconosce anche la risposta di Titiro al “potere della voce pasto-
rale” di Melibeo, con ci0 intendendo un allineamento spirituale ed e-
spressivo del discorso del secondo con quello del primo™®. Titiro, il cui
rapporto con la realta pastorale e il cui ethos sono stati fin qui ben di-
stinti da quelli di Melibeo, tende verso il suo interlocutore offrendogli
un’ultima occasione, tratteggiando un ultimo contesto, in cui vivere la
realta della giornata dei pastori. Cio egli fa con parole che riflettono,
nel finale dell’ecloga, il finale locus amoenus delle Talisie, riducendo-
lo nelle proporzioni, adattandone i contenuti a una diversa stagione
dell’anno (I’autunno) e variandolo in modo ben piu vistoso con 1’im-
magine della sera che sopraggiunge. Non corrisponde a nulla che si ri-
trovi nel testo di Teocrito la funzione connettiva, strutturante, sostenu-
ta da questa immagine nel quadro dell’ecloga e del libro tutto attraver-
so il motivo dell’ombra; invece il penultimo verso specificamente (et

37 «“Potresti pur riposare qui con me questa notte, | su un verde giaciglio di frasche:
da noi c’¢ frutta matura, | tenere castagne e formaggio in abbondanza, | e gia lon-
tano fumano i tetti dei casolari e si allungano dagli alti monti le ombre” (trad. A.
Traina, ritoccata in un punto, vd. n. seg.).

%8 Sono propenso a intendere poteras, con Clausen (1994: 59), Gioseffi (20052
28) e altri, come una espressione di invito cortese (cosicché il finale dell’ecloga
resta aperto), piuttosto che irreale (“potevi” nel senso di “avresti potuto”), come
invece ritiene e.g. Traina (1986% 187-188; cfr. anche n. prec.).

3 Perkell (1990: 176): “Tityrus comes finally to answer Meliboeus’ loss with
new-found pastoral generosity, thus moving to his own vision of nature and
community... he has internalized Meliboeus’s bittersweet esthetic, his haunting
union of pathos and beauty, and comes finally to sing a song much like his”.

011 lettore ritrova alla fine (v. 83 umbrae, ultima parola del carme) I’ombra che
aveva incontrato all’inizio (v. 4 in umbra, sempre in clausola di verso). Questo
ricongiungersi della fine all’inizio nell’ambito del singolo componimento introdu-
ce un ritmo che si riprodurra sulla scala del libro, dove lo sviluppo lineare si com-
bina con un sistema di corrispondenze cicliche, di cui la piu vistosa & quella che
collega la penultima ecloga alla prima, cioé le due ecloghe mantovane. Ma anche
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lam summa procul uillarum culmina fumant), risponde al penultimo di
Teocrito, che ospitava I’immagine del ventilabro, con un’altra allusio-
ne all’Odissea, altrettanto pregnante rispetto alla nuova poesia che il
componimento inaugura, ma diversa in accordo con la diversa visione
della bucolica e con la peculiare sensibilita che nel libro virgiliano
trovano espressione.

Titiro ‘va verso’ Melibeo offrendogli ospitalita, ma anche e soprat-
tutto attirando il suo sguardo su uno spettacolo — il fumo che si leva
dai tetti delle case di campagna — che si presenta allo sguardo gia co-
me immagine, cioé come una veduta modellata e fissata dalle parole
che la dicono. Essa si aggiunge ultima alle immagini di cose che
‘mancheranno’, prima elencate liricamente da Melibeo; e la futura
nostalgia del pastore esule viene in un certo senso anticipata dalla in-
dimenticabilita, per il lettore, dell’immagine ‘dipinta’ da Titiro, dal-
I’ultima cosa che ‘si vede’ nell’ecl. 1.

Il luogo dell’Odissea sotteso alle parole di Titiro si trova all’inizio
del poema, quando Atena descrive a Zeus 1’afflizione che tormenta
Odisseo relegato a Ogigia*’. Ecco I'immagine che la dea sceglie per
compendiare il suo desiderio di ritornare, la sua nostalgia (1, 57-59):

avtap ‘Odvooeic,
1€UeEVog Kal Kamvov dmofpdokovia voficot
4 ’ Ja e , 42
NG yaing, Boavéew ipeipetar .

L’Odissea si inizia con la fine di questa situazione di stallo. La par-
tenza da Ogygia, cioe dal luogo dove Odisseo ha piu duramente sof-
ferto il desiderio del ritorno, &€ uno dei possibili inizi del viaggio alla

’ultima (v. 75) si riallaccia alla prima attraverso il motivo dell’ombra. La pit no-
tevole analisi strutturale del libro bucolico resta a mio modo di vedere Van Sickle
(1986). Esemplare Traina (19867), come & noto, sul motivo dell’ombra nell’ecl. 1;
cfr. anche Perkell (1990), Cucchiarelli (2012: 170), Gagliardi (2014: 265-266),
Davis (2015).

*1 Cfr. Cucchiarelli (2012: 82-83).

2 “Ma Odisseo, | che brama vedere almeno il fumo levarsi | dalla sua terra, vor-
rebbe morire” (trad. G.A. Privitera).
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fine del quale egli piantera nel suolo il suo remo. Il remo verra pian-
tato in una terra di contadini, ignara del mare; come tale essa ¢ 1’op-
posto di Ogygia, “I’ombelico del mare”. Questa opposizione ¢ stata
pensata ancora da Heaney — uno dei vari poeti irlandesi stimolati dalla
profezia di Tiresia a immaginare un seguito dell’Odissea **~ come un
dislivello tra altezza eroica ¢ umilta contadina, nella lirica “Wolf

Tonen44.

| was the shouldered oar that ended up
Far from the brine and whiff of venture,

Like a scratching-post or a crossroads flagpole;
Out of my element among small farmers.

Certamente la profezia odissiaca del remo scambiato per ventilabro
aveva stimolato I’ingegno del poeta delle Talisie, impegnato nell’ela-
borare una specie ‘piccola’ dell’epos: la possibilita di vedere nello
stesso oggetto il grande e 'umile o il lontano e il vicino, secondo la
prospettiva adottata, doveva interessarlo profondamente. Nelle Talisie,
come si € visto, I’allusione all’Odissea ha un’efficacia bivalente: da
un lato essa connota di un senso superiore I’‘apologo’ in cui Simichi-
da racconta la sua escursione in campagna; dall’altro, il modello di e-
sperienza evocato, il viaggio di Odisseo, risultando troppo alto e trop-
po celebre, fa sorridere il lettore cuvvetdg, e lo porta a sovrapporre il
proprio punto di vista a quello del capraio-dio: si costituisce cosi, in
questa raffinata coscienza del rapporto che avvicina e allontana, nel
quadro del medesimo genere, le Talisie ¢ 1’Odissea, il lettore che ide-
almente risponde alla nuova poetica.

Nel finale dell’ecl. 1 Virgilio riproduce, su scala ridotta, il finale
delle Talisie e risponde all’imitatio Homerica di Teocrito con un’altra,
perfettamente parallela a quella per posizione e per la pertinenza al
proprio contesto, cosi mostrando la profondita della sua conoscenza

3 Cfr. Zirzotti (2014: 39-40).
** La poesia & contenuta nella raccolta The Haw Lantern del 1987.
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del modello e allo stesso tempo la raggiunta indipendenza da esso. La
distanza ironica dell’idillio teocriteo si riformula nell’ecl. 1 come dis-
tanza sentimentale. Essa si realizza nella forma di una intonazione che
si fissa definitivamente nell’explicit del carme, quando si assiste al-
I’accordarsi della parola di Titiro con quella di Melibeo. L’evocazione
dell’Odissea e funzionale al fissarsi di questa atmosfera: al v. 82 il
testo chiama in causa I’icona del desiderio di tornare, della nostalgia,
mentre i dettagli dell’immagine virgiliana sono scelti e elaborati in
modo da connetterla al suo contesto in modo significativo, e anzi
fondativo. | tetti che fumano in lontananza, 1’'ultima immagine del
mondo dei pastori, sono visti da lontano; il fumo si leva mentre so-
praggiunge la sera, simbolo del ritmo della vita di campagna; ma il fu-
mo rimanda soprattutto al focolare, al luogo del convenire pensato
nella sua forma piu intima: e a questo convenire, in cui va vista 1’es-
senza della vita pastorale e il tema permanente del suo esprimersi®,
Titiro invita Melibeo, perché per un’ultima volta si ripeta, secondo 1’1-
deale bucolico delineato nelle Talisie, il finale di giornata év ovyig.
Sta al lettore immaginare se 1’invito sara accettato o no.

3. SEAMUS HEANEY, “GLANMORE ECLOGUE”

L’Odissea ha lasciato nella tradizione letteraria irlandese un’impronta
profonda®®. Un capitolo cruciale di questa vicenda & naturalmente rap-
presentato dallo Ulysses di Joyce, la cui influenza e stata mediata in
modo significativo dalla breve e ben nota recensione dedicata all’ope-
ra da T.S. Eliot nel 1923. In questo testo si metteva in luce il fatto che
per comprendere lo Ulysses e valutarne 1’importanza bisognava com-
prendere il “metodo” che in esso era stato impiegato, cioe “the parallel
to the Odyssey, and the use of appropriate styles and symbols to each

% Su questo aspetto (comunitd, convenire, convenzione) insiste in particolare
Alpers (1996: 79-134, specialmente 81-93), con osservazioni acute e qualche for-
zatura.

%8 Cfr. Zirzotti (2014: 19-41).
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division”. Si poteva definire questo modo di procedere “metodo miti-
co”. Ma prima di Joyce la necessita e la praticabilita del metodo miti-
co erano state intuite da un altro autore irlandese, W.B. Yeats*":

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between
contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method
which others must pursue after him... It is simply a way of
controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to
the immense panorama of futility and anarchy which is
contemporary history. It is a method already adumbrated by Mr.
Yeats, and of the need for which | believe Mr. Yeats to have
been the first contemporary to be conscious.

A Joyce, al metodo mitico e a questa recensione Seamus Heaney
(Derry, Ulster 1939 — Dublino 2013) si riferisce in un saggio del 2012,
in cui traccia un bilancio della sua formazione intellettuale e artisti-
ca®™. 1l titolo, Mosshawn via Mantua, allude a un motivo joyceano (il
percorso piu breve per raggiungere Tara e via Holyhead, e dunque la-
sciando I’Irlanda per svolgere le peregrinazioni europee che portarono
Joyce a vedere I’Irlanda a suo modo)™®. Si ritrova — cioé si percepisce
in modo nuovo — I’origine (Mossbawn, per quanto lo riguarda), pas-
sando per un luogo lontano e ricco di tradizione (Mantova) e Ii collo-
cando il proprio punto di osservazione. Heaney ha appena licenziato la
sua ultima raccolta poetica, Human Chain (2010), in cui ha composto
un ciclo di liriche autobiografiche basate sul libro VI dell’Eneide
(“Route 101”), ma esemplato sulla struttura dello Ulysses™:

" Eliot (1923: 480-483).

*® Heaney (2012). L’intreccio tra la ricerca di rapporti di analogia con il passato e
la sua formazione come poeta € illustrato in modo particolarmente utile per gli
interessi di questo studio in altri tre saggi di poco precedenti, Heaney (2007a),
(2007b), (2007c).

*9 Heaney (2012: 19).

%0 Heaney (2012: 20); cfr. anche Putnam (2012).
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| was following the example of Joyce, since each poem in the
sequence echoed and paralleled episodes in that most haunting
book [i.e. Aeneid 6] in much the same way as Joyce had echoed
and paralleled books of Homer’s Odyssey in the different
chapters of his novel Ulysses.

In realta sono cinque i punti di osservazione europei a partire dai
quali egli puo dire di aver operato una ‘rifamiliarizzazione’ con le pro-
prie origini irlandesi; essi corrispondono a cinque costituenti della
memoria culturale di chi, come lui, appartiene «to the last generation
that learned Latin, that read Vergil, that knew about the descent into
the underworld»>*. Il primo & quello che chiama “Christian humanist
inheritance”, un fattore determinante del modo come gli Europei im-
maginano la propria esperienza e le attribuiscono significato. E prose-
gue affermando che

[it] provides the first co-ordinates of the western mind... It was
moreover the system employed to epoch-making effect by
twentieth-century Irish writers, the mythic method, as T.S. Eliot
called it when he reviewed James Joyce’s Ulysses™.

Vedremo ora come questo ‘metodo’, che ha le sue premesse in
Yeats e che Joyce ha perfezionato adottando 1’Odissea come tesoro di
verita archetipiche e riferimento ordinatore dell’esperienza vissuta, sia
operante nel lavoro poetico di Heaney anche prima di Human Chain; e
specificamente come una sua applicazione particolarmente complessa
abbia luogo in “Glanmore Eclogue”, una delle poesie che formano il
trittico ‘bucolico’ di “Electric Light”.

Heaney pubblica Electric Light nel 2001. Si tratta della prima rac-
colta composta integralmente, tranne i primi tre componimenti del ci-
clo “Sonnets from Hellas™, dopo il riconoscimento del Nobel Prize nel
1995. Si nota in essa un ampliamento delle forme e dei materiali at-

>1 O’Driscoll (2008: 471).
>2 Heaney (2012: 20).
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tinti da diverse tradizioni letterarie, e in particolare dalla poesia classi-
ca’®. Un place-name poem, “At Toombridge”, introduce la raccolta
giustapponendo a un’immagine amena il ricordo di un checkpoint
militare ben noto agli abitanti della zona di Toom e di una famosa
rivolta finita in repressione®: “Electric Light was a book of denied
consolation”. A questa intonazione complessiva del libro concorrono
le tre ecloghe inserite nella prima meta della raccolta (“Bann Valley
Eclogue”, n. 5, “Virgil: Eclogue IX”, n. 15, “Glanmore Eclogue”, n.
16), le quali intendono riflettere un modo virgiliano di interpretare il
genere: “This pattern of subverted pastoral — of the positive denied or
questioned — is everywhere... The eclogue is set up to be shot down, a
possibility which, as Heaney himself has repeatedly made clear, is
native to the pastoral form”>°.

Come ricorda lo stesso Heaney, il viaggio in Grecia del 1995 non
solo precedette ma anche propizio la scrittura delle tre ‘ecloghe’, che
pur si leggono dopo la serie dei “Sonnets from Hellas” (n. 17)*". In
particolare nel primo sonetto, “Into Arcadia”, si pud riconoscere un
certo ruolo preparatorio: esso racconta di un incontro con un ‘capraio
in carne ed ossa’, che aveva riportato la mente del poeta moderno al
testo delle Talisie e mosso la sua ispirazione®®. Nell’ultimo verso
Heaney usa per la prima volta la parola ‘eclogue’ (“[the goatherd]
subsisting beyond eclogue and traslation™), che poi occorrera in tre
titoli della raccolta. Anche il terzo sonetto, “Pylos™, ¢ interessante per
i fini di questo studio. E mattina presto “a Pilo sabbiosa”: “I woke to
the world there like Telemachos | Young again”, illuminato da un

>3 Cfr. Boitani (2016: LXXVI-LXXXII).

> Zirzotti (2014: 113).

>> 0’Donoghue 2009, p. 118.

*® O’Donoghue (2009: 117).

> Cfr. Carvalho Homem (2001: 25): in questa intervista, molto utile per seguire
dall’interno il farsi di Electric Light, Heaney afferma di aver seguito il consiglio
dell’amico Bernard O’Donoghue nell’ordinare i componimenti della raccolta.

%8 Cfr. Carvalho Homem (2016: 25): [Heaney] “there was a complete continuity
between this twentieth-century creature and the literary figure you find in
Theocritus. So there was immediately this feeling: ‘OK, you can do something!’”.
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riverbero sul soffitto che fu “like a warning | From myself to be more
myself”. Torna alla mente ’ammonizione che il fantasma di Joyce
aveva rivolto all’io lirico nella dodicesima parte di Station Island
(1984): “You’ve listened long enough. Now strike your note”. Nella
seconda meta del sonetto vengono rievocati Robert Fitzgerald, ma-
estro di letture omeriche a Harvard (“Harvard Nestor”), ¢ I’interesse di
questo amico e poeta per 1’episodio della gara con I’arco (Od. 17.572-
579), inteso come il simbolo di un modo di fare poesia®. C’¢ dunque,
in questo sonetto, un accenno di ‘metodo mitico’: un rinnovamento (“I
woke... Young again”) si annuncia attraverso 1’evocazione dell’Odis-
sea (“sandy Pylos”, “like Telemachus™®, “Harvard Nestor”) e avra
luogo nei termini di un acquisto di autonomia propiziato dall’ascolto
di un maestro, come una decina di anni prima.

Quest’ultimo motivo ritornera in “Glanmore Eclogue” insieme con
I’'uso del metodo mitico, adottato, nell’‘ecloga’, in modo ben piu ri-
goroso e ambizioso. Le tre poesie che rimandano, attraverso il loro
titolo, alla fondazione antica della poesia pastorale, hanno in comune
la struttura dialogica®. In quella composta per prima, “Bann Valley
Eclogue”, comunicano un personaggio chiamato Poet ¢ il suo hedge-
master (di nuovo un poeta-maestro), I’autore dell’ecloga messianica®.
Questo dialogo attraverso i millenni é reso possibile dalle affinita di
estrazione sociale, formazione, esperienza della storia che collega

>% Mirare al centro invisibile, o sempre ritraentesi, delle cose: Zirzotti (2014: 53-
55).

% Va ricordato, tra 1’altro, che nel primo capitolo dello Ulysses, Telemaco & il
‘}i’Jarallelo’ odissiaco di Stephen Dedalus, cio¢ di James Joyce.

%! La bibliografia rilevante su Heaney e Virgilio bucolico & raccolta e ben discussa
da Zirzotti (2014: 117-131), pur con qualche lacuna: Perkell (2001), Nassi (2003:
15-27), Twiddy (2006), Harrison (2011: 122-126), e soprattutto Bernardi Perini
(2012a: 53-62; 2012b), cui vanno aggiunti ora anche Fo (2015) e il commento a
“Glanmore Eclogue” di Guerneri (2016: 1098-1100).

62 Hedge-master (“maestro della siepe™) si chiamava il maestro che teneva scuo-
la clandestinamente, all’aperto, per 1 figli delle comunita cattoliche irlandesi nel
XVIII secolo: per il riferimento dell’espressione a Virgilio, cfr. in particolare
Bernardi Perini (2012b).
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Virgilio e Heaney®. Di nuovo un personaggio chiamato Poet dialoga
con un altro individuato da un nome proprio, Myles, in “Glanmore
Eclogue”, il testo composto per secondo nella serie ‘virgiliana’. Que-
sta poesia si basa manifestamente sull’ecl. 1, riletta pero alla luce del-
I’altra ecloga mantovana, di cui acquisisce alcuni toni e motivi®. In
effetti il lettore giunge a “Glanmore Eclogue” subito dopo aver letto
“Virgil: Eclogue IX” (il testo in realta scritto per ultimo, per “dare un
po’ di contesto” alle due ecloghe precedenti)®. Glanmore (Co. Wick-
low, nei pressi di Dublino) rappresenta insieme un luogo di ritorno e
di esilio. Heaney qui ritorna alla vita di campagna, cioe a un ambiente
che lo riporta all’atmosfera dell’infanzia trascorsa nella fattoria di
Mossbawn; ma lo fa lasciando la terra di origine, I’Ulster, dove im-
perversano i Troubles. E il 1972; una accademica canadese, studiosa
di cultura anglo-irlandese, Ann Saddlemyer, affitta agli Heaney un
cottage che era appartenuto alla famiglia di John Millington Synge (vi
abitava il custode della loro tenuta), poeta, musico, drammaturgo, stu-
dioso di tradizioni locali e del gaelico irlandese, con cui erano stati in
rapporto di amicizia e cooperazione due illustri attivisti della causa ir-
landese come William Butler Yeats e la sua protettrice, Lady Augusta
Gregory:

John Synge, | and Augusta Gregory, thought
All we did, all that we said or sang
Must come from contact with the soil®.

Yeats inoltre aveva scritto un’ecloga dialogica, “Shepherd and
Goatherd”, pubblicata nella raccolta The Wild Swans at Coole (1917,
1919%, con ampliamento), Coole Park essendo la localita dove si tro-
vava la tenuta dei Gregory e dove il poeta, ospite di Lady Augusta per

%3 Su queste corrsipondenze cfr. in particolare Bernardi Perini (2012a).

%4 Cfr. Bernardi Perini (2012a: 60).

%5 Cfr. Carvalho Homem (2001 25).

% Dalla poesia di W.B. Yeats, “The Municipal Gallery Re-visited” (1938).
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lunghi periodi, svolse molto del suo lavoro creativo e di studio. Que-
sto il testo delle due prime battute di “Glanmore Eclogue”:

Myles

A house and ground. And your own bay tree as well
And time to yourself. You’ve landed on your feet.
If you can’t write now, when will you ever write?

Poet

A woman changed my life. Call her Augusta

Because we arrived in August, and from now on

This month’s baled hay and blackberries and combines
Will spell Augusta’s bounty®”.

Myles, si capira a breve, € un contadino della campagna intorno a
Glanmore®®. Quando dice — ed & la prima battuta dell’‘ecloga’ — “your
own bay tree”, egli entra in una parte parallela a quella di Melibeo.
Che il personaggio chiamato Poet svolga la parte corrispondente a
quella di Titiro € poi confermato fin dalla prima frase della sua re-
plica. Nel passaggio dalla prima alla seconda battuta il parallelismo
con I’inizio dell’ecl. 1 si intensifica e si amplia, ma i contenuti che
rendono percepibile la simmetria ottengono questo effetto introducen-
do e poi articolando una differenza. Non si tratta pero né di un sempli-
ce procedimento di attualizzazione né di una operazione semplicemen-
te volta a radicare ’attuale nell’antico. Poet ¢ un Titiro, il cui faggio si
e trasformato in un alloro. Grazie a una donna rinominata Augusta, un

%7 [M.] “Una casa e un terreno. E pure il tuo alloro personale | e del tempo per te
stesso. Sei caduto in piedi. | Se non riesci a scrivere adesso, quando mai lo farai?”
[P.] “Una donna mi ha cambiato la vita. Chiamala Augusta | perché siamo arrivati
in agosto, e da ora in poi | il fieno imballato e le more e la mietitrebbia di questo
mese | annunceranno la generosita di Augusta”.

%8 Myles rinvia a Myles na gCoppalen, alias Flann O’Brien (alias Brian O’Nolan),
noto romanziere e giornalista, che si poteva collegare a Synge (il Meliboeus di
“Glanmore Eclogue™) in quanto studioso e traduttore di poesia irlandese antica:
cfr. O’Donoghue (2009: 115-116).
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nome che rievoca il deus dell’ecl. 1, il futuro Augusto, ma riferito ap-
punto a una donna, il poeta ha ritrovato la pace che gli consente nuo-
vamente di scrivere. L’ingresso nel nuovo contesto di vita € cid che
mette in movimento il dialogo, il quale si apre adombrando un tema
che ¢ piu dell’ecl. 9 che della 1: puo cantare il poeta, puo il canto
conservare la sua funzione e il suo valore Martia inter tela? (Non
dimentichiamo che il lettore di Electric Light legge “Glanmore
Eclogue” subito dopo “Virgil: Eclogue IX”). E questa scelta di vita ¢
come quella che fece un giorno Wordsworth, trasferendosi con la so-
rella nel Dove Cottage di Grasmere, per comporvi la sua poesia e la
sua prosa piu importanti. Concorre a evocare lo sfondo wordsworthia-
no di “Glanmore Eclogue” il fatto stesso che I’interlocutore di Poet sia
un contadino, un contadino che da a questa pastorale, subito e definiti-
vamente, una chiara intonazione di parlato e che poi chiedera al poeta
di trovare le parole — “words that the rest of us | Can understand” — per
uno dei vecchi canti. Myles non rappresenta forse un pubblico, ma una
vena della memoria culturale e della sensibilita nativa di quel pubblico
che sara in grado di riconoscere nell’idionimo Myles un rimando agli
interessi di Synge, nel soprannome Augusta una evocazione di Lady
Gregory e alle spalle del personaggio chiamato Meliboeus, nominato
pill avanti, lo stesso Synge®. Questa ecloga eccezionalmente parlata,
e dunque in modo eccezionale risonante di echi colti. Essa illumina la
propria stratificazione nel momento in cui mostra il piano della situa-
zione rappresentata come dominio del contingente: “Call her Augusta |
Because we arrived in August”. Il personaggio Poet, ora analogo al
personaggio Titiro (non a Virgilio), ha un controllo solo parziale su
ci0 che dice e fa, anche perché la sua disposizione d’animo, cui andra
ricondotta anche la finale canzone d’estate, ¢ quella dell’elogio e del
dare valore al momento. Invece per il lettore che ha tenuto conto del
titolo, che si e interrogato sul nome del primo personaggio e che ha
colto 1’allusione al dialogo virgiliano, il soprannome Augusta, cui il
fraseggio circolare conferisce prominenza (“Call her Augusta... Au-

% Su tutto cid, cft. in particolare Twiddy (2006), O’Donoghue (2009: 114-116).
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gusta’s bounty”), ¢ I’indice di una sovrapposizione di piani, i quali
possono ora essere identificati. La benefattrice di Poet riceve il nome
della benefattrice di Yeats; ma questo nome é anche evocativo del
benefattore di Titiro, maschera di Virgilio. E ciascuno di questi bene-
fattori proprio attraverso la sua azione generosa rimanda al contesto
difficile che I’ha determinata. Cosi il presente trova almeno due volte
un parallelo, ovvero un’anticipazione, nel passato. Nel presente, che
Poet vede, rispondendo a Myles, sotto 1’aspetto della contingenza, ri-
torna una struttura dell’esperienza umana, che allarga I’orizzonte del
momento vissuto e lo riempie di significato. Si mostra qui una avan-
zata padronanza del ‘metodo mitico’, da parte di Heaney, ma anche il
modo personale in cui egli se ne serve. Il ‘continuo parallelismo del
contemporanco con 1’antico’ ¢ osservato da Eliot nell’Ulysses, dove
‘I’antico’, rappresentato dall’Odissea, puo essere pensato come un te-
soro di situazioni ‘archetipiche’ se non addirittura, in senso junghiano,
come I’inconscio collettivo dei personaggi del romanzo™. Nel testo di
Heaney il polo antico ¢ rappresentato dall’ecl. 1, una poesia che da un
lato fissa I’incontro e il dialogo tra i pastori come ‘scena primaria’ del
genere bucolico e dall’altra segna 1’inizio di una tradizione, all’interno
della quale “Glanmore Eclogue” si iscrive attraverso il suo stesso ti-
tolo. Da un lato, cioe, il polo antico del parallelismo rappresenta il pri-
mo momento di un succedersi ciclico di situazioni affini, la fonte ul-
tima del senso di cio che ricorre; dall’altro il polo antico ¢ I’inizio di
un processo che si sviluppa linearmente nel tempo, il testo che fonda
una tradizione, fatta di adattamenti (come “Bann Valley Eclogue”),
traduzioni (come “Virgil: Eclogue I1X”), libere riscritture (come
“Glanmore Eclogue”). Questa linearita, combinata con la ciclicita, si
manifesta anche nel quadro del presente che il testo di Heaney trat-

0 Cfr. e.g. Fuchs (2013: 11): “[The] deeds [of the characters of Joyce’s fiction]
correspond to a mythical framework, which is not actively remembered but
provides a collective unconscious that guides their lives as a principle of order and
continuity. What they do is, archetypically speaking, meaningful although they
consider themselves as insignificant agents thrown into a seemingly chaotic
contemporary world”.
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teggia. La poesia € ambientata nel 1972; Myles parla di un albero che
attende Poet (“your own bay tree”) e questo basta a rievocare lo sce-
nario dell’Ur-Dialog virgiliano; ma non si tratta di un faggio, bensi di
un albero estraneo alla flora locale e indatto a dare ombra a un cantore
sdraiato, ovvero di un alloro, della pianta mediterranea, un tempo sa-
cra ad Apollo, che da le fronde per comporre la corona del poeta lau-
reato. Heaney compone “Glanmore Eclogue” per un convegno in me-
moria di Synge, tenutosi nel 2000"": rivolge lo sguardo all’indietro e
vede nel suo ritiro a Glanmore, nella casa dei Synge, offertagli da
‘Augusta’, I’inizio di quel periodo creativo che lo avrebbe portato a
raggiungere nel 1995, come era capitato a Yeats anni prima, il ricono-
scimento del valore universale della sua opera. Con essa egli aveva
operato, in tutti 1 modi possibili, la “riparazione della poesia”; e alla
poesia, proprio come Omero, Virgilio, Wordsworth, Yeats e tanti altri,
aveva “restituito credito”"?.

Il trasferimento a Glanmore aveva dunque prodotto il risultato vo-
luto; e “Glanmore Eclogue” ¢ la poesia che sancisce il successo delle
sue scelte, forti e inevitabili: Glanmore rappresentava una scelta di
vita, quella di dedicarsi interamente al lavoro poetico, lontano dai
Troubles; ridare voce all’ecloga ¢ una scelta forte per il poeta sempre
sotto sospetto di disimpegno; e “Glanmore Eclogue” mostra in modo
completo 1’autonomia che il poeta ha raggiunto nell’uso di forme, pro-
cedimenti, motivi tratti dai suoi auctores (qui primariamente Virgilio,
Wordsworth, Yeats, Joyce) in vista di fini ben iscritti nel presente e
suoi propri. Sotto ogni rispetto “Glanmore Eclogue” rappresenta dun-
que una risposta, € una risposta compiuta, alla esortazione “Now strike
your note” rivoltagli dal maestro Joyce in “Station Island”.

La raccolta successiva, del 2006, si intitola District and Circle, e si
collega a Electric Light in piu modi. Sulla soglia del libro di trova una

" Cfr. Carvalho Homem (2001: 25); Guerneri (2016: 1098).

2 The Redress of Poetry e Crediting Poetry sono rispettivamente i titoli di una
raccolta di lezioni tenute da Heaney come professore di poesia a Oxford tra il
1989 e il 1994 e del discorso pronunciato durante la cerimonia di consegna del
Nobel nel dicembre del 1995.
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dedica a Ann Saddlemyer, seguita dalla citazione della frase-circolo
“Call her Augusta... Augusta’s bounty”, emblematica, come si ¢ visto,
della struttura di “Glanmore Eclogue”. I due elementi del titolo,
District e Circle, rimandano alla linea e al cerchio, ovvero a figure che
identificano due fondamentali modi di pensare I’esperienza e il tem-
po’®. La raccolta prende il suo titolo da quello di un componimento in
essa contenuto, il resoconto di un viaggio in metropolitana che nella
sua seconda stesura pone in essere il ‘metodo mitico’ («[i]nevitably...
the classical echoes were going to be heard, and the underground/
underworld/otherworld parallels come into play»)™. Si tratta di un
passaggio che prelude alla applicazione su scala ancora piu larga, e
sempre in rapporto alla discesa di Enea nel mondo infero, in quel ciclo
di poesie di Human Chain, ovvero “Route 110”, che Heaney conside-
rava — lo si e visto — come la sua definitiva risposta di ‘virgilianista’
all’uso joyceano dell’Odissea.

Cosi si puo dire che per quanto concerne 1’uso del metodo mitico da
parte di Heaney riconosciamo quattro passaggi fondamentali: (a) il
momento in cui, in Station Island (1984), su esortazione del fantasma
di Joyce, Heaney prende congedo dal contesto dantesco in cui ha in-
contrato il suo maestro per orientarsi verso Virgilio™; (b) “Electric
Light” (2001), con 1 due sonetti ‘preparatori’, le tre ecloghe virgiliane
e in particolare quella in cui piu compiutamente si vede 1’effetto della
lezione di Joyce; (c) District and Circle (2006); (d) “Route 110”
(2010).

Il lavoro di Electric Light si era iniziato in Grecia, con 1’epifania del
capraio (“Into Arcadia”) e nello spirito della Telemachia (“Pylos”);
“Glanmore Eclogue” ¢ la poesia in cui convergono il magistero di
Virgilio e quello di Joyce; ’autonomia raggiunta dal Telemaco di
“Pylos”, divenuto poeta laureato e in questo erede nordirlandese del-

"3 District e Circle si chiamavano due linee della metropolitana di Londra, una di
andamento tendenzialmente rettilineo, 1’altra circolare: sul valore simbolico di
questi nomi nella raccolta di Heaney, cfr. Boitani (2016: LXXXII).

™ Cfr. Heaney (2009: 410).

" Su questo passaggio, cfr. in particolare Heaney (2007a: 156 0 164).
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I’irlandese Yeats, si mostra come padronanza del metodo mitico, che
egli adopera per ‘trovare’ la propria tradizione, evocarla e situarsi in
€SSsa.

4. IN EXTREMIS, IN LIMINE

Nel finale del suo libro Gifford riformula una profezia di Leo Marx,
secondo cui la nostra crisi nei rapporti con la natura avrebbe ridato
vigore alla letteratura pastorale, generandone nuove versioni. L’anno
successivo Heaney compone “Glanmore Eclogue”; e poco dopo pro-
nuncia alla Royal Academy la lecture intitolata Eclogues in Extremis:
On the Staying Power of Pastoral. In un passo di questo discorso,
riferendosi alla nona ecloga di Virgilio, egli osservava:

The fiction of the poem has them travelling the road, but from
Virgil’s time to our own, the image of displaced persons on a
highway, on the move with their old possessions, is as realistic
as it is literary.

Per Heaney il potere persistente, ovvero resistente della pastorale,
che e quintes-senza della poesia tutta, dipende dalla sua capacita di
rispondere in quanto forma originaria, ‘necessaria’, a bisogni vivi. “Il
nuovo Ulisse [della poesia contemporanea irlandese] ¢ un uomo... che
ha ormai perso terra e identita, simbolo della dispossession irlande-
se”’’. Ma oggi la visione di displaced persons on a highway & una e-
sperienza della vita quotidiana planetaria, ben piu di quanto non fosse
vent’anni fa. La crisi ambientale e I’odissea di milioni di persone, due
fatti spesso strettamente interconnessi tra loro, stanno generando nuo-
ve sensibilita, che producono nuove domande sulle forme secolari del-

’® Heaney (2003: p. 5).
77 Zirzotti (2014 40).
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I’espressione letteraria e cui anche la ricerca sul nesso originario, pe-
riodicamente rinnovato, tra bucolica e Odissea, puo credo dare un
contributo.

Universita di Trieste
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