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ABSTRACT 

 

Theocritus’ seventh Idyll (the Thalysia), Virgil’s First Eclogue and 

Seamus Heaney’s Glanmore Eclogue form a poetic constellation 

within which the second and third author place their work, both seeing 

their own poetry as part of a tradition to be strengthened and renewed 

according to a personal aim. Virgil ‘responds’ to Theocritus in the first 

poem of his collection, and Heaney to Virgil. In both cases, the 

memory of the Odyssey plays a role, for it is clearly evoked in the 

Thalysia, the poem that ‘stages’ the origin of bucolic poetry. This 

study analyses the mode and the effects of the presence of the Odyssey 

within the tradition that these interconnected texts epitomise, in limine 

and in extremis. 

 

 

In un suo acuto e ben orchestrato volumetto del 1999, Terry Gifford, 

uno dei massimi esperti di ciò che oggi chiamiamo ‘ecocritica’
1
, indi-

viduava tre modi correnti di usare il termine ‘pastoral’
2
: e cioè (a) in 

riferimento a una definita tradizione letteraria, nata in poesia con gli 

idilli di Teocrito, proseguita da Virgilio e poi estesasi ad altri domini 

espressivi (dramma, romanzo, arti figurative), ma ancora ben rappre-

sentata nella poesia contemporanea (in particolare dal poeta nordirlan-

dese Seamus Heaney); (b) oppure per indicare una letteratura che de-

scrive la campagna sottintendendone o illustrandone l’opposizione nei 

                                           
1
 Con ‘ecocritica’ (ecocriticism) si intende lo studio del rapporto tra letteratura e 

ambiente: utile sintesi su questi studi in Armstrong (2019: specialmente 15-18). 
2
 Gifford (1999: 1-12). 
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confronti della città, spesso assumendo un atteggiamento compiaciuto 

o celebrativo nei confronti dell’elemento naturale; (c) o infine per in-

quadrare, viceversa, il modo acritico o evasivo o anche mistificatorio 

in cui la realtà naturale o la vita dei campi vengono rappresentate in 

un’opera letteraria o in un discorso. Questo terzo punto di vista ha 

propiziato in letteratura l’uso antipastorale del ‘pastoralismo’ oppure, 

specialmente in poesia, un uso antipastorale del realismo. 

Particolarmente a proposito della tradizione storica della poesia pa-

storale, egli osserva che il fondamentale movimento pastorale si e-

strinseca in due tempi, “retreat and return”, sia che con ciò si intenda 

un movimento relativo ai contenuti (più personaggi o uno, che può 

essere il narratore, si allontanano da un contesto per farvi poi ritorno) 

sia che invece con “return” si intenda una “restituzione”, nell’ambien-

te che ha prodotto o per cui è stato prodotto il testo (la corte, la città), 

del senso di ciò che si è vissuto lontano da esso e in una diversa di-

mensione di esperienza (in campagna, nella natura). Il frutto di questo 

allontanarsi e tornare/restituire può essere una conferma dell’esistente 

(“sentimental pastoral”) o una sua messa in questione (“complex 

pastoral, pastoral of the mind”), il che nega la possibilità di identifi-

care aprioristicamente il ‘pastorale’ con una determinata ideologia e 

viceversa ne illumina l’inesauribilità, la permanente attualità, come 

‘modo’ (mode) della letteratura. 

Ora, questo “fundamental pastoral movement”, questo tornare/resti-

tuire dopo un periodo di lontananza, trascorso in una dimensione di 

esperienza diversa, ha il suo ovvio prototipo o archetipo – secondo che 

si guardi all’argomento da un’angolatura filologica o psicologico/an-

tropologica – nel ritorno in patria (in città, a corte) di Odisseo. Un ri-

torno che non si compie, per il racconto omerico, se non dopo che l’e-

roico (il re navigatore) e l’umile (il contadino ignaro di navi) si sa-

ranno toccati come previsto dalla profezia enunciata da Tiresia nell’A-

de. In effetti Teocrito, in uno dei due testi fondativi della tradizione 

bucolica, l’id. 7 (Le Talisie), riconduce proprio a Odisseo l’esperienza 

di allontanamento (dalla città) e restituzione (ai raffinati lettori di città, 
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ai συνετοί) vissuta da Simichida, il narratore-protagonista che ‘fa stra-

da’ al lettore nella sua iniziazione alla poesia bucolica. 

Nello stesso anno in cui Clifford pubblicava il suo saggio, Richard 

Hunter così scriveva introducendo le Talisie nel suo commento: 

 
The journey of Idyll 7 ends with an evocation of the promised 

end of Odysseus’ wanderings… That epic of exploration has 

been telescoped into a brief journey into the countryside, but one 

which encompasses all mythic time in its exploration of 

‘bucolic’ song. So too, the style of Idyll 7 is more ‘Homeric’ 

than almost any other ‘bucolic’ poem
3
. 

 

C’è riduzione (del modello, sul piano del contenuto) e insieme 

ingrandimento (nella direzione del modello, sul piano dello stile) in 

questa nuova forma di epos di cui le Talisie si pongono all’origine. 

Ma l’Odissea aveva fatto scuola anche nell’operare la ‘riduzione’ di 

un precedente più alto nel suo genere, come la critica antica rico-

nosceva facilmente e con precisione di giudizio. E ancora molti secoli 

dopo, nel più importante episodio, con l’Eneide, del Fortleben di 

questo poema, riconoscere questo antico ‘abbassamento’ è stato all’o-

rigine di una operazione artistica nuova e ricca di conseguenze come 

lo Ulysses: la ‘medietà’ di Odisseo, riflessivo e intelligente più che 

forte, ingegnoso più che saggio nel poema cui la sua esperienza dà il 

titolo è il riferimento che rende possibile e riempie di significato l’epi-

ca moderna dell’uomo comune. 

Come e con quali effetti Virgilio, ‘rispondendo’ a Teocrito, e 

Seamus Heaney, ‘rispondendo’ a Virgilio e Joyce, abbiano continuato 

a coinvolgere l’Odissea nell’aggiornare la tradizione dell’ecloga buco-

lica (e aggiornare significa anche ‘rispondere’ a ciò che richiede l’at-

tualità) costituisce l’oggetto della presente ricerca. 

 

 

                                           
3
 Hunter (1999: 150). Il ‘passato mitico’ è, naturalmente, l’illud tempus dei pa-

stori. 
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1. TEOCRITO, ID. 7 (LE TALISIE) 

Nelle Talisie di Teocrito il poeta cittadino Simichida narra la propria 

iniziazione alla poesia bucolica
4
. In questo modo l’autore ha “messo in 

scena” le sue scelte
5
. La fondazione del nuovo genere, di cui sono 

delineati progressivamente il contesto, l’orizzonte tematico, i riferi-

menti letterari, la gamma dei registri possibili, è affidata dunque al 

racconto di un’esperienza, un’esperienza vissuta da un personaggio 

che appartiene a un’umanità ordinaria, con qualche tratto di comicità 

perfino, e che nel rivivere ciò che ha sperimentato fa percepire il pro-

prio cambiamento (cioè l’effetto dell’iniziazione), ma solo attraverso 

la mimesi narrativa, non attraverso commenti espliciti. 

Questa presentazione drammatizzata del programma bucolico e la 

scelta di non determinare del tutto il piano di coscienza del narratore-

protagonista fa sì che il lettore possa liberamente immedesimarsi nel-

l’esperienza narrata (e così seguire dall’interno il costituirsi della nuo-

va poesia come progressiva capacità di praticarla) e d’altra parte pren-

dere le distanze da essa, rispondendo a stimoli che rivelano l’ironia 

come un tratto strutturale di questa forma nuova dell’epos, insieme au- 

 

                                           
4
 Egli ricorda l’occasione in cui, insieme con due amici, compì un cammino da 

Cos attraverso la campagna per partecipare a una festa del raccolto (i Thalisia) al-

lestita, da una antica famiglia locale nella fattoria di sua proprietà. Strada facendo 

essi incontrano un pastore di capre e famoso suonatore di zampogna, Licida, che 

Simichida invita a uno scambio di canti bucolici. Dopo aver cantato e dopo aver 

ascoltato la canzone di Simichida, Licida dona al poeta-cittadino il suo bastone, 

come “pegno di amicizia da parte delle Muse”, e prende congedo dai tre amici. 

Essi allora raggiungono la fattoria di Frasidamo, dove la festa si celebra in un ri-

goglioso locus amoenus. 
5
 Cfr. Fantuzzi (2002: 182). 
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mentato nel naturalismo e nell’artificiosità
6
. 

Il racconto di Simichida si apre con la movenza Ἦς χρόνος ἁνίκ[α] 

(“Un tempo”), che, alla maniera dell’epillio, colloca l’esperienza nar-

rata in un passato indeterminato e compiuto come l’avverbio correlati-

vo a ἁνίκ[α], τόκα (“allora”), conferma nel finale (v. 154)
7
. Così l’a-

spetto qualitativo dell’esperienza vissuta (il suo significato per chi 

parla) si impone sul suo interesse storico (la sua distanza dall’oggi e il 

quadro più ampio in cui essa si è verificata); e il realistico racconto 

che la comunica la tiene tuttavia separata, almeno in una certa misura, 

dalla realtà in cui se ne prende atto. 

Narrazioni in prima persona sono rarissime nella poesia preceden-

te
8
; il racconto di un’esperienza vissuta e carica di significato aveva il 

suo ovvio modello negli apologhi dell’Odissea (dove però ci troviamo 

di fronte a embedded narratives, cioè narrazioni secondarie incorni-

ciate dal racconto primario in terza persona)
9
; mentre il prologo della 

Teogonia offriva più specificamente il modello epico di un incontro 

(quello del pastore Esiodo con le Muse) capace di cambiare la vita del 

narratore, il quale, proprio in virtù di tale incontro, è ora in grado di 

darne una veridica narrazione. 

                                           
6
 La mimesi bucolica è ‘realistica’, nella poesia di Teocrito, in quanto costruisce 

un mondo separato dal mito e abitato da figure ordinarie, coerente al suo interno e 

costellato di ‘effetti di realtà’; al contempo il mondo bucolico, in cui si muovono i 

vivi e contemporanei pastori di Teocrito, consegue la propria autonomia in seguito 

a una studiata selezione e armonizzazione – i.e. a una stilizzazione – dei tratti ‘na-

turali’ che lo costituiscono (Fantuzzi 2002: 178-182, 193-194): in questa artifi-

ciosa realtà il ‘senso della realtà’ può operare solo nelle forme dell’ironia. Hunter 

(1999: 12, 193) vede compiersi nel finale locus amoenus dell’id. 7, descritto da 

Simichida, lo svelamento del paradosso bucolico per cui l’arte (urbana) che pre-

tende di restituire la natura (rurale) lo fa necessariamente mutandola, facendone 

palesemente un oggetto artificiale: “the bucolic vision is inherently ironic because 

the task it sets itself is impossible”. 
7
 Cfr. Hunter (1999: 152, 198). 

8
 Sulla tecnica di questo racconto, un unicum tra i carmi bucolici di Teocrito, è di 

particolare interesse Paine (2007: 116-145). 
9
 Cfr. Hunter (1999: 144-145). 
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Al centro ideale dello spazio bucolico, a mezza strada e a mezzo-

giorno
10

, si colloca l’incontro di Simichida con il capraio Licida. Que-

sta scena rientra nella tipologia omerica dell’incontro con un dio tra-

vestito, anche se si basa soprattutto su Od. 17, 204-216, dove Odisseo, 

travestito da mendicante e accompagnato da Eumeo sulla via che porta 

alla città, si imbatte nello sprezzante capraio Melanto
11

. Licida è il ca-

praio/dio nella cui persona coesistono gli estremi del basso e dell’al-

to
12

. Egli dà le coordinate del canto bucolico, tematiche, tonali, arche-

ologiche; e la sua elusiva superiorità, che si manifesta nel sorriso di-

vino, è il modello della distanza che separa il perfetto poeta bucolico 

dal mondo che nel suo canto trova ‘realistica’ rappresentazione
13

. 

Nei versi finali del carme (151-157), un’allusione dotta fa sì che il 

lettore guardi al cammino di Simichida dalla città alla fattoria del suo 

ospite come a una odissea in miniatura
14

. Simichida si chiede se il 

vino di cui si inebriò Polifemo quando si fece ingannare da Odisseo 

era tale 

 
οἷον δὴ τόκα πῶμα διεκρανάσατε, Νύμφαι, 

βωμῷ πὰρ Δάματρος ἁλωίδος; ἇς ἐπὶ σωρῷ  155 

                                           
10

 Su questa centralità, cfr. in particolare Cameron (1963). 
11

 Cfr. specialmente Halperin (1983: 224-227). Hunter (1999: 148) osserva che 

nel suo dettagliato riferimento al luogo omerico, Theocritus “acknowledges the 

‘bucolic’ inspiration of the arcaic epic”. 
12

 Tra le varie identificazioni di Licida, le più persuasive sono quelle che in questo 

personaggio enigmatico riconoscono Apollo travestito o una sintesi di Apollo e 

Pan: cfr. Hunter (1999: 148-149). Il capraio occupa il gradino più basso della ge-

rarchia bucolica: Cucchiarelli (2012: 11). 
13

 Cfr. supra. 
14

 Cfr. Hunter (1999: 199): “The ‘sense of an ending’ is reinforced by an echo of 

Teiresias’ prophecy to Odysseus… when a traveller says that it is a winnowing-

shovel that he is carrying, he must plant (πήξας) the oar in the earth and sacrifice 

to Poseidon; this will be the end of his wanderings (Od. 11.119-37). Simichidas’ 

Odyssey is also over”. 
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αὖτις ἐγὼ πάξαιμι μέγα πτύον, ἃ δὲ γελάσσαι 

δράγματα καὶ μάκωνας ἐν ἀμφοτέραισιν ἔχοισα
15

. 

 

Il ventilabro piantato nel mucchio di grano richiama alla mente una 

celebre fine. In rapporto a essa il completarsi del viaggio di Simichida 

prende significato e insieme definisce la propria distanza dal modello 

evocato. Ma la fine del viaggio di Simichida ricade nell’ambito di un 

inizio, poiché le esperienze che si compiono, nel suo racconto e per 

mezzo di esso, sono l’iniziazione alla poesia bucolica del personaggio 

e del lettore. Questa iniziazione si compie nel momento in cui ‘è pron-

to’ l’inizio della poesia bucolica come realtà testuale e come genere 

letterario
16

. 

Le Talisie si completano, dopo le citazioni dei canti dei personaggi, 

con un momento innico, con la dimostrazione – data dalle parole stes-

se che descrivono i Thalysia – di una evoluta capacità di canto. Il testo 

che ci narra, in prima persona, l’apprendistato bucolico di Simichida 

testimonia ovunque, ma specialmente nella celebrazione della festa 

campestre, la padronanza (ormai) raggiunta dal narratore nella nuova 

arte. E nella dialettica di natura e arte spinta quasi all’eccesso, che ca-

ratterizza il locus amoenus finale, si svela anche la visione ironica che 

ha strutturato il racconto e di cui è espressione la stessa “messa in 

scena” delle scelte del poeta
17

. Solo perché Simichida ha assimilato 

così in profondità la lezione di Licida, del sorridente capraio, egli è 

effettivamente la maschera di Teocrito
18

. 

 

 

                                           
15

 “Quale era la bevanda che allora faceste sgorgare, o Ninfe, presso l’altare di 

Demetra nell’aia? Sul suo covone possa io di nuovo piantare un gran ventilabro, 

ed ella rida, tenendo mannelli e papaveri in entrambe le mani” (trad. O. Vox). 
16

 Cfr. specialmente Van Sickle (1976), Hunter (1999: 5-12), Paine (2007: 116-

145). 
17

 Cfr. supra, n. 5; e Hunter (1999: 193). 
18

 Sui punti di possibile identificazione del narratore con l’autore, cfr. in partico-

lare Bowie (1985: 68): “Simichidas is and is not Theocritus”; Hunter (1999: 146-

147, 193); Paine (2007: 119-145). 
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2. VIRGILIO, ECL. 1 

Le Talisie lasciano vari riflessi nel libro bucolico di Virgilio, in parti-

colare nelle due ecloghe mantovane, ma anche nella 5, nella 6 e nella 

7, l’unica, quest’ultima, che incornicia un dialogo in un racconto, co-

me le Talisie, ponendo Melibeo nel ruolo di Simichida
19

. 

Nell’ecl. 1 un dialogo presentato in forma pura, senza mediazione 

narrativa, ripropone la sequenza incontro/colloquio/congedo che si è 

incontrata nelle Talisie. Essa ha dunque fatto da base per la ‘scena pri-

maria’ del libro virgiliano. Ma questo momento iniziale, parte di un li-

bro che inaugurerà un genere della poesia latina
20

, coincide con una fi-

ne ed è immerso nell’atmosfera di una fine. Simichida aveva incontra-

to il capraio sulla via della festa campestre e ne aveva ricevuto il dono 

iniziatico; il capraio Melibeo è in uscita dal mondo dei pastori, ne è 

stato estromesso, quando incontra Titiro e pronuncia la prima battuta 

delle Bucoliche. L’integrazione del cittadino Simichida nel mondo dei 

pastori, dove la natura del tempo è periodica
21

, viene rispecchiata, in 

Virgilio, dall’integrazione di quello stesso mondo nel processo della 

Storia, il cui movimento è impresso dalla città per antonomasia, 

dall’Vrbs: 

 
The confiscations of land introduce and explain suffering, 

sorrow, and the sense of an end which Theocritus’ pastoral world 

was only aroused by the natural cycle of life and death
22

. 

 

Titiro resta e conserva il suo consueto modo di vivere e il suo status 

sociale; ma è un pastore ormai anziano (vv. 46, 51 fortunate senex). 

L’estromissione di Melibeo sancisce un cambiamento del suo ambien-

                                           
19

 Cfr. supra, 227. 
20

 Su questo punto cfr. in particolare Breed (2006: 95-116, 172-175); importante 

anche Van Sickle (2004). 
21

 A questo fa riferimento Simichida formulando l’auspicio con cui si concludono 

le Talisie: “Sul tuo covone possa io di nuovo piantare etc.”. 
22

 Perutelli (2000: 45). 
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te di vita nella direzione della fine, già annunciata da un evento para-

dossale (il fulmine, l’arma di Giove, ha colpito ripetutamente le quer-

ce, piante che gli sono sacre)
23

; e la campagna che accoglie gli otia di 

Titiro e gli dà sostentamento va facendosi desolata (vv. 46-48: tua ru-

ra manebunt | … quamuis lapis omnia nudus | limosoque palus obdu-

cat pascua iunco). Melibeo non è il portavoce del poeta; con Orfeo e 

Andromaca, è una delle grandi figure unilaterali, integralmente nostal-

giche, che il racconto si lascia alle spalle per affermare una sua diver-

sa visione
24

. Egli è forse un malinconico mistificatore
25

, ma la trasfor-

mazione del paesaggio e la sua uscita da esso sono dati di fatto. Alie-

nazione e degrado si presentano in una forma ancora più avanzata nel-

l’ecl. 9, il cui timbro si precisa, per via di contrasto, grazie a una evo-

cazione delle Talisie ancora più continua e sensibile che nell’altra ec-

loga mantovana. Qui il faggio ritorna come pianta spezzata; i pastori 

vanno perdendo il paesaggio che abitano e le attività che svolgono; il 

loro originario e spontaneo modo di essere si conserva in frammenti di 

canti ricordati, canti ricordati a fatica o che rimandano a una voce 

attesa, cioè assente. L’ecl. 5 e la 10 interpretano l’esperienza della per-

dita – nello spirito che modernamente viene chiamato pastoral elegy – 

sulla base dell’id. 1, che riporta il lamento per la morte di Dafni; men-

tre il dittico delle ecloghe mantovane dà presenza a questo tema – at-

traverso le vive voci di Melibeo e di Meri – rapportandosi al non tre-

netico id. 7 e trattando la perdita come effetto di una estromissione dal 

luogo d’origine o dalla compromissione del modo di vivere che in es-

                                           
23

 Vv. 15-16: saepe malum hoc nobis, si mens non laeua fuisset, | de caelo tactas 

memini praedicere quercus: un analogo paradosso vede l’esule Enea mentre rac-

conta a Cartagine della caduta di Troia (fondata dagli stessi dèi che la vorranno 

distrutta dai Greci dolosi), esprimendosi con linguaggio affine a quello di Melibeo 

(2, 54-56 Et si fata deum, si mens non laeua fuisset etc.): in entrambi i casi si trat-

ta di mondi che vanno ‘lasciati alle spalle’ da parte di chi deve aprirsi a una com-

prensione superiore del corso delle cose (res Romanae, fata deum). Interessante la 

riflessione di Twiddy (2006) sulla poesia bucolica di un’altra coscienza ‘resisten-

te’ e intrisa di memoria virgiliana come quella di Heaney. 
24

 Cfr. Fernandelli (2017). 
25

 Cfr. Perkell (1990: 174-175). 
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so era abituale. Seamus Heaney in una sua poesia di cui si parlerà, 

“Glanmore Eclogue”, mostra di veder bene come la posizione del per-

sonaggio che resta ‘in Arcadia’, Titiro, trascenda nell’ecl. 1 i suoi li-

miti apparenti di egoismo e chiusura; si allinea invece alla lettura ‘pes-

simistica’ dell’ecl. 9 allorché nel suo importante saggio Eclogues in 

extremis: On the Staying Power of Pastoral sottolinea come la perma-

nente vitalità del pastoral mode risieda precisamente nella resistenza 

all’esclusione e alla perdita introdotte da Virgilio nell’esperienza dei 

pastori
26

: 

 
The tree that Tityrus was stretched beneath in the first eclogue… 

was patula fagus, a broad-spreading beech… a tree that was 

rooted deep in the land of heart’s desire, but what we hear about 

now are veteres, iam fracta cacumina, fagos – old ones, with 

their tops broken, scraggy-headed old beech trees rooted in a 

desolate and no longer nourishing landscape of fact. All that the 

landscape of the past can provide are warnings from crows and 

memories of better times
27

.  

 

Ma solo nella voce di Melibeo il senso di perdita prende una for-

mulazione nostalgica. Questa facile constatazione non è in realtà esen-

te da problemi. Melibeo ha sotto gli occhi pietra e palude
28

; ma il suo 

μακαρισμός (vv. 46, 51 fortunate senex) abbraccia un catalogo di 

amenità campestri che continueranno a essere godute da Titiro – egli 

                                           
26

 Pastoral mode: sulla opportunità di sostituire la categoria del ‘genere’ con quel-

la del ‘modo’ nella analisi della poesia pastorale resta fondamentale la discussione 

di Alpers (1996: 44-78). La linea di lettura ‘ottimistica’ dell’ecl. 9 (che valorizza 

il frammento sulla stella di Cesare, il ruolo di Licida e il finale aperto del carme) e 

quella ‘pessimistica’ (che si basa sul confronto con le Talisie e l’ecl. 1, sottolinea 

il tema dell’impotenza della poesia e dà importanza alle “closural allusions”, cioè 

ai dettagli evocativi di un ambiente desolato e cupo) sono presentate e discusse in 

modo eccellente da Perkell (2001: spec. 66-73); aggiornamenti utili nel commento 

di Cucchiarelli (2012: 449-478). 
27

 Heaney (2003: 6). 
28

 Cfr. supra, 231. 
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immagina – e che la poesia fissa, in questa ecloga iniziale, come le 

immagini canoniche dei dulcia otia pastorali. Ogni cosa amabile del 

mondo dei pastori, vista effettivamente o ricordata, è qui introdotta 

nell’atto stesso di essere perduta. Secondo le diverse messe a fuoco 

critiche di questi versi, in essi risalta il tratto convenzionale delle im-

magini evocate, il ‘pastoralismo’, di cui va esplorato il significato me-

talinguistico
29

, oppure, viceversa, la loro forza icastica unita all’into-

nazione elegiaca, in cui si cela la chiave per intendere tutto il libro in 

termini di subverted pastoral, cioè come una delineazione di valori 

che sono posti per poi essere negati o rivelarsi distanti o utopici
30

. C’è 

un terzo momento – dopo la battuta iniziale e i versi del μακαρισμός – 

in cui la voce di Melibeo ripresenta le immagini del mondo che sta 

lasciando. Si tratta della penultima battuta dell’ecloga, in cui egli ri-

prende, dal suo punto di vista e con diversa intonazione, il topos degli 

adynata adottato da Titiro nella battuta precedente. I versi di Melibeo 

presentano il nuovo assetto del tempo – non più periodico ma spezzato 

in un prima e in un poi – che, interiorizzato attraverso la sua personale 

esperienza, sta per instaurarsi nel mondo dei pastori (vv. 73-78): 

 
Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine uitis! 

Ite meae, quondam felix pecus, ite capellae. 

Non ego uos posthac uiridi proiectus in antro  75 

dumosa pendere procul de rupe uidebo; 

carmina nulla canam; non me pascente, capellae, 

florentem cytisum et salices carpetis amaras
31

. 

 

In questo movimento di uscita, la realtà della vita bucolica, fatta di 

azioni, luoghi, piaceri, già cerca rifugio nelle parole, come mostrano 

                                           
29

 Cfr. in particolare Papanghelis (2011). 
30

 Vd. infra, 241. 
31

 “Innesta ora, Melibeo, i peri, allinea le viti. | Andate, mio gregge un tempo fe-

lice, andate, caprette: | non io d’ora innanzi, disteso in una verde grotta, | vi vedrò 

sospese ai cespugli di una rupe lontana; | non canterò più canzoni; non me pastore, 

caprette, | brucherete il trifoglio in fiore e i salici amari” (trad. A. Traina). 
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gli imperativi ironici del v. 73 (insere… pone ordine). Il presente è 

vuoto, il futuro è tratteggiato attraverso immagini negate (non… uide-

bo etc.), di azioni e situazioni che mancheranno. E l’intonazione di 

questi versi è trovata ricalcando un modulo elegiaco catulliano (c. 65, 

10-12)
32

: 

 
 numquam ego te, uita frater amabilior, 

aspiciam posthac? At certe semper amabo, 

 semper maesta tua carmina morte canam
33

. 

 

Anche in un’altra occasione (georg. 4, 511-515) Virgilio ha in men-

te questo testo catulliano mentre rappresenta il sentimento della sepa-

razione da ciò che è più caro. 

Le affinità tra Melibeo e Orfeo sono ben analizzate da Christine 

Perkell
34

, alla quale si deve anche una interessante osservazione sulla 

battuta finale di Titiro: “Tityrus is drawn out of his self-absorption and 

made responsive… by the power of Meliboeus pastoral voice”
35

. Co-

me Melibeo aveva ‘continuato’ Titiro lungo la linea dell’adynaton, ma 

variandone l’intonazione, così ora Titiro, che è il secondo a parlare in 

questa ecloga, ‘continua’ Melibeo nella propria ultima battuta (vv. 79-

83)
36

:  

 
Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem 

fronde super uiridi. Sunt nobis mitia poma,   80 

castaneae molles et pressi copia lactis, 

                                           
32

 Fernandelli (2015: 65-66). 
33

 “Mai più ti vedrò, fratello che amo più della vita, | d’ora in avanti? Ma certo 

sempre ti amerò, | sempre tristi per la tua morte canterò i miei canti”.  
34

 Perkell (1989: 82-85). 
35

 Perkell (1990: 173). 
36

 Cfr. Breed (2006: 105-108). 
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et iam summa procul uillarum culmina fumant 

maioresque cadunt altis de montibus umbrae
37

. 

 

Nella sua proposta di ospitalità
38

, e in particolare nei due versi fina-

li, si riconosce anche la risposta di Titiro al “potere della voce pasto-

rale” di Melibeo, con ciò intendendo un allineamento spirituale ed e-

spressivo del discorso del secondo con quello del primo
39

. Titiro, il cui 

rapporto con la realtà pastorale e il cui ethos sono stati fin qui ben di-

stinti da quelli di Melibeo, tende verso il suo interlocutore offrendogli 

un’ultima occasione, tratteggiando un ultimo contesto, in cui vivere la 

realtà della giornata dei pastori. Ciò egli fa con parole che riflettono, 

nel finale dell’ecloga, il finale locus amoenus delle Talisie, riducendo-

lo nelle proporzioni, adattandone i contenuti a una diversa stagione 

dell’anno (l’autunno) e variandolo in modo ben più vistoso con l’im-

magine della sera che sopraggiunge. Non corrisponde a nulla che si ri-

trovi nel testo di Teocrito la funzione connettiva, strutturante, sostenu-

ta da questa immagine nel quadro dell’ecloga e del libro tutto attraver-

so il motivo dell’ombra
40

; invece il penultimo verso specificamente (et 

                                           
37

 “Potresti pur riposare qui con me questa notte, | su un verde giaciglio di frasche: 

da noi c’è frutta matura, | tenere castagne e formaggio in abbondanza, | e già lon-

tano fumano i tetti dei casolari e si allungano dagli alti monti le ombre” (trad. A. 

Traina, ritoccata in un punto, vd. n. seg.). 
38

 Sono propenso a intendere poteras, con Clausen (1994: 59), Gioseffi (2005
2
: 

28) e altri, come una espressione di invito cortese (cosicché il finale dell’ecloga 

resta aperto), piuttosto che irreale (“potevi” nel senso di “avresti potuto”), come 

invece ritiene e.g. Traina (1986
2
: 187-188; cfr. anche n. prec.). 

39
 Perkell (1990: 176): “Tityrus comes finally to answer Meliboeus’ loss with 

new-found pastoral generosity, thus moving to his own vision of nature and 

community… he has internalized Meliboeus’s bittersweet esthetic, his haunting 

union of pathos and beauty, and comes finally to sing a song much like his”. 
40

 Il lettore ritrova alla fine (v. 83 umbrae, ultima parola del carme) l’ombra che 

aveva incontrato all’inizio (v. 4 in umbra, sempre in clausola di verso). Questo 

ricongiungersi della fine all’inizio nell’ambito del singolo componimento introdu-

ce un ritmo che si riprodurrà sulla scala del libro, dove lo sviluppo lineare si com-

bina con un sistema di corrispondenze cicliche, di cui la più vistosa è quella che 

collega la penultima ecloga alla prima, cioè le due ecloghe mantovane. Ma anche 
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iam summa procul uillarum culmina fumant), risponde al penultimo di 

Teocrito, che ospitava l’immagine del ventilabro, con un’altra allusio-

ne all’Odissea, altrettanto pregnante rispetto alla nuova poesia che il 

componimento inaugura, ma diversa in accordo con la diversa visione 

della bucolica e con la peculiare sensibilità che nel libro virgiliano 

trovano espressione. 

Titiro ‘va verso’ Melibeo offrendogli ospitalità, ma anche e soprat-

tutto attirando il suo sguardo su uno spettacolo – il fumo che si leva 

dai tetti delle case di campagna – che si presenta allo sguardo già co-

me immagine, cioè come una veduta modellata e fissata dalle parole 

che la dicono. Essa si aggiunge ultima alle immagini di cose che 

‘mancheranno’, prima elencate liricamente da Melibeo; e la futura 

nostalgia del pastore esule viene in un certo senso anticipata dalla in-

dimenticabilità, per il lettore, dell’immagine ‘dipinta’ da Titiro, dal-

l’ultima cosa che ‘si vede’ nell’ecl. 1. 

Il luogo dell’Odissea sotteso alle parole di Titiro si trova all’inizio 

del poema, quando Atena descrive a Zeus l’afflizione che tormenta 

Odisseo relegato a Ogigia
41

. Ecco l’immagine che la dea sceglie per 

compendiare il suo desiderio di ritornare, la sua nostalgia (1, 57-59): 

 
      αὐτὰρ Ὀδυσσεύς, 

ἱέμενος καὶ καπνὸν ἀποθρῴσκοντα νοῆσαι 

ἧς γαίης, θανέειν ἱμείρεται
42

. 

 

L’Odissea si inizia con la fine di questa situazione di stallo. La par-

tenza da Ogygia, cioè dal luogo dove Odisseo ha più duramente sof-

ferto il desiderio del ritorno, è uno dei possibili inizi del viaggio alla 

                                                                                                                    
l’ultima (v. 75) si riallaccia alla prima attraverso il motivo dell’ombra. La più no-

tevole analisi strutturale del libro bucolico resta a mio modo di vedere Van Sickle 

(1986). Esemplare Traina (1986
2
), come è noto, sul motivo dell’ombra nell’ecl. 1; 

cfr. anche Perkell (1990), Cucchiarelli (2012: 170), Gagliardi (2014: 265-266), 

Davis (2015). 
41

 Cfr. Cucchiarelli (2012: 82-83).  
42

 “Ma Odisseo, | che brama vedere almeno il fumo levarsi | dalla sua terra, vor-

rebbe morire” (trad. G.A. Privitera). 
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fine del quale egli pianterà nel suolo il suo remo. Il remo verrà pian-

tato in una terra di contadini, ignara del mare; come tale essa è l’op-

posto di Ogygia, “l’ombelico del mare”. Questa opposizione è stata 

pensata ancora da Heaney – uno dei vari poeti irlandesi stimolati dalla 

profezia di Tiresia a immaginare un seguito dell’Odissea 
43

– come un 

dislivello tra altezza eroica e umiltà contadina, nella lirica “Wolf 

Tone”
44

: 

 
I was the shouldered oar that ended up 

Far from the brine and whiff of venture, 

 

Like a scratching-post or a crossroads flagpole; 

Out of my element among small farmers. 

 

Certamente la profezia odissiaca del remo scambiato per ventilabro 

aveva stimolato l’ingegno del poeta delle Talisie, impegnato nell’ela-

borare una specie ‘piccola’ dell’epos: la possibilità di vedere nello 

stesso oggetto il grande e l’umile o il lontano e il vicino, secondo la 

prospettiva adottata, doveva interessarlo profondamente. Nelle Talisie, 

come si è visto, l’allusione all’Odissea ha un’efficacia bivalente: da 

un lato essa connota di un senso superiore l’‘apologo’ in cui Simichi-

da racconta la sua escursione in campagna; dall’altro, il modello di e-

sperienza evocato, il viaggio di Odisseo, risultando troppo alto e trop-

po celebre, fa sorridere il lettore συνετός, e lo porta a sovrapporre il 

proprio punto di vista a quello del capraio-dio: si costituisce così, in 

questa raffinata coscienza del rapporto che avvicina e allontana, nel 

quadro del medesimo genere, le Talisie e l’Odissea, il lettore che ide-

almente risponde alla nuova poetica. 

Nel finale dell’ecl. 1 Virgilio riproduce, su scala ridotta, il finale 

delle Talisie e risponde all’imitatio Homerica di Teocrito con un’altra, 

perfettamente parallela a quella per posizione e per la pertinenza al 

proprio contesto, così mostrando la profondità della sua conoscenza 

                                           
43

 Cfr. Zirzotti (2014: 39-40). 
44

 La poesia è contenuta nella raccolta The Haw Lantern del 1987. 
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del modello e allo stesso tempo la raggiunta indipendenza da esso. La 

distanza ironica dell’idillio teocriteo si riformula nell’ecl. 1 come dis-

tanza sentimentale. Essa si realizza nella forma di una intonazione che 

si fissa definitivamente nell’explicit del carme, quando si assiste al-

l’accordarsi della parola di Titiro con quella di Melibeo. L’evocazione 

dell’Odissea è funzionale al fissarsi di questa atmosfera: al v. 82 il 

testo chiama in causa l’icona del desiderio di tornare, della nostalgia, 

mentre i dettagli dell’immagine virgiliana sono scelti e elaborati in 

modo da connetterla al suo contesto in modo significativo, e anzi 

fondativo. I tetti che fumano in lontananza, l’ultima immagine del 

mondo dei pastori, sono visti da lontano; il fumo si leva mentre so-

praggiunge la sera, simbolo del ritmo della vita di campagna; ma il fu-

mo rimanda soprattutto al focolare, al luogo del convenire pensato 

nella sua forma più intima: e a questo convenire, in cui va vista l’es-

senza della vita pastorale e il tema permanente del suo esprimersi
45

, 

Titiro invita Melibeo, perché per un’ultima volta si ripeta, secondo l’i-

deale bucolico delineato nelle Talisie, il finale di giornata ἐν ἡσυχίᾳ. 

Sta al lettore immaginare se l’invito sarà accettato o no. 

 

 

3. SEAMUS HEANEY, “GLANMORE ECLOGUE”  

L’Odissea ha lasciato nella tradizione letteraria irlandese un’impronta 

profonda
46

. Un capitolo cruciale di questa vicenda è naturalmente rap-

presentato dallo Ulysses di Joyce, la cui influenza è stata mediata in 

modo significativo dalla breve e ben nota recensione dedicata all’ope-

ra da T.S. Eliot nel 1923. In questo testo si metteva in luce il fatto che 

per comprendere lo Ulysses e valutarne l’importanza bisognava com-

prendere il “metodo” che in esso era stato impiegato, cioè “the parallel 

to the Odyssey, and the use of appropriate styles and symbols to each 

                                           
45

 Su questo aspetto (comunità, convenire, convenzione) insiste in particolare 

Alpers (1996: 79-134, specialmente 81-93), con osservazioni acute e qualche for-

zatura. 
46

 Cfr. Zirzotti (2014: 19-41). 
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division”. Si poteva definire questo modo di procedere “metodo miti-

co”. Ma prima di Joyce la necessità e la praticabilità del metodo miti-

co erano state intuite da un altro autore irlandese, W.B. Yeats
47

: 

 
In using the myth, in manipulating a continuous parallel between 

contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method 

which others must pursue after him... It is simply a way of 

controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to 

the immense panorama of futility and anarchy which is 

contemporary history. It is a method already adumbrated by Mr. 

Yeats, and of the need for which I believe Mr. Yeats to have 

been the first contemporary to be conscious. 

 

A Joyce, al metodo mitico e a questa recensione Seamus Heaney 

(Derry, Ulster 1939 – Dublino 2013) si riferisce in un saggio del 2012, 

in cui traccia un bilancio della sua formazione intellettuale e artisti-

ca
48

. Il titolo, Mossbawn via Mantua, allude a un motivo joyceano (il 

percorso più breve per raggiungere Tara è via Holyhead, e dunque la-

sciando l’Irlanda per svolgere le peregrinazioni europee che portarono 

Joyce a vedere l’Irlanda a suo modo)
49

. Si ritrova – cioè si percepisce 

in modo nuovo – l’origine (Mossbawn, per quanto lo riguarda), pas-

sando per un luogo lontano e ricco di tradizione (Mantova) e lì collo-

cando il proprio punto di osservazione. Heaney ha appena licenziato la 

sua ultima raccolta poetica, Human Chain (2010), in cui ha composto 

un ciclo di liriche autobiografiche basate sul libro VI dell’Eneide 

(“Route 101”), ma esemplato sulla struttura dello Ulysses
50

: 

 

                                           
47

 Eliot (1923: 480-483). 
48

 Heaney (2012). L’intreccio tra la ricerca di rapporti di analogia con il passato e 

la sua formazione come poeta è illustrato in modo particolarmente utile per gli 

interessi di questo studio in altri tre saggi di poco precedenti, Heaney (2007a), 

(2007b), (2007c). 
49

 Heaney (2012: 19). 
50

 Heaney (2012: 20); cfr. anche Putnam (2012). 
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I was following the example of Joyce, since each poem in the 

sequence echoed and paralleled episodes in that most haunting 

book [i.e. Aeneid 6] in much the same way as Joyce had echoed 

and paralleled books of Homer’s Odyssey in the different 

chapters of his novel Ulysses. 

 

In realtà sono cinque i punti di osservazione europei a partire dai 

quali egli può dire di aver operato una ‘rifamiliarizzazione’ con le pro-

prie origini irlandesi; essi corrispondono a cinque costituenti della 

memoria culturale di chi, come lui, appartiene «to the last generation 

that learned Latin, that read Vergil, that knew about the descent into 

the underworld»
51

. Il primo è quello che chiama “Christian humanist 

inheritance”, un fattore determinante del modo come gli Europei im-

maginano la propria esperienza e le attribuiscono significato. E prose-

gue affermando che 

 
[it] provides the first co-ordinates of the western mind… It was 

moreover the system employed to epoch-making effect by 

twentieth-century Irish writers, the mythic method, as T.S. Eliot 

called it when he reviewed James Joyce’s Ulysses
52

. 

 

Vedremo ora come questo ‘metodo’, che ha le sue premesse in 

Yeats e che Joyce ha perfezionato adottando l’Odissea come tesoro di 

verità archetipiche e riferimento ordinatore dell’esperienza vissuta, sia 

operante nel lavoro poetico di Heaney anche prima di Human Chain; e 

specificamente come una sua applicazione particolarmente complessa 

abbia luogo in “Glanmore Eclogue”, una delle poesie che formano il 

trittico ‘bucolico’ di “Electric Light”. 

Heaney pubblica Electric Light nel 2001. Si tratta della prima rac-

colta composta integralmente, tranne i primi tre componimenti del ci-

clo “Sonnets from Hellas”, dopo il riconoscimento del Nobel Prize nel 

1995. Si nota in essa un ampliamento delle forme e dei materiali at-

                                           
51

 O’Driscoll (2008: 471).  
52

 Heaney (2012: 20). 
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tinti da diverse tradizioni letterarie, e in particolare dalla poesia classi-

ca
53

. Un place-name poem, “At Toombridge”, introduce la raccolta 

giustapponendo a un’immagine amena il ricordo di un checkpoint 

militare ben noto agli abitanti della zona di Toom e di una famosa 

rivolta finita in repressione
54

: “Electric Light was a book of denied 

consolation”
55

. A questa intonazione complessiva del libro concorrono 

le tre ecloghe inserite nella prima metà della raccolta (“Bann Valley 

Eclogue”, n. 5, “Virgil: Eclogue IX”, n. 15, “Glanmore Eclogue”, n. 

16), le quali intendono riflettere un modo virgiliano di interpretare il 

genere: “This pattern of subverted pastoral – of the positive denied or 

questioned – is everywhere… The eclogue is set up to be shot down, a 

possibility which, as Heaney himself has repeatedly made clear, is 

native to the pastoral form”
56

. 

Come ricorda lo stesso Heaney, il viaggio in Grecia del 1995 non 

solo precedette ma anche propiziò la scrittura delle tre ‘ecloghe’, che 

pur si leggono dopo la serie dei “Sonnets from Hellas” (n. 17)
57

. In 

particolare nel primo sonetto, “Into Arcadia”, si può riconoscere un 

certo ruolo preparatorio: esso racconta di un incontro con un ‘capraio 

in carne ed ossa’, che aveva riportato la mente del poeta moderno al 

testo delle Talisie e mosso la sua ispirazione
58

. Nell’ultimo verso 

Heaney usa per la prima volta la parola ‘eclogue’ (“[the goatherd] 

subsisting beyond eclogue and traslation”), che poi occorrerà in tre 

titoli della raccolta. Anche il terzo sonetto, “Pylos”, è interessante per 

i fini di questo studio. È mattina presto “a Pilo sabbiosa”: “I woke to 

the world there like Telemachos | Young again”, illuminato da un 

                                           
53

 Cfr. Boitani (2016: LXXVII-LXXXII). 
54

 Zirzotti (2014: 113). 
55

 O’Donoghue 2009, p. 118. 
56

 O’Donoghue (2009: 117). 
57

 Cfr. Carvalho Homem (2001: 25): in questa intervista, molto utile per seguire 

dall’interno il farsi di Electric Light, Heaney afferma di aver seguito il consiglio 

dell’amico Bernard O’Donoghue nell’ordinare i componimenti della raccolta. 
58

 Cfr. Carvalho Homem (2016: 25): [Heaney] “there was a complete continuity 

between this twentieth-century creature and the literary figure you find in 

Theocritus. So there was immediately this feeling: ‘OK, you can do something!’”. 
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riverbero sul soffitto che fu “like a warning | From myself to be more 

myself”. Torna alla mente l’ammonizione che il fantasma di Joyce 

aveva rivolto all’io lirico nella dodicesima parte di Station Island 

(1984): “You’ve listened long enough. Now strike your note”. Nella 

seconda metà del sonetto vengono rievocati Robert Fitzgerald, ma-

estro di letture omeriche a Harvard (“Harvard Nestor”), e l’interesse di 

questo amico e poeta per l’episodio della gara con l’arco (Od. 17.572-

579), inteso come il simbolo di un modo di fare poesia
59

. C’è dunque, 

in questo sonetto, un accenno di ‘metodo mitico’: un rinnovamento (“I 

woke… Young again”) si annuncia attraverso l’evocazione dell’Odis-

sea (“sandy Pylos”, “like Telemachus”
60

, “Harvard Nestor”) e avrà 

luogo nei termini di un acquisto di autonomia propiziato dall’ascolto 

di un maestro, come una decina di anni prima. 

Quest’ultimo motivo ritornerà in “Glanmore Eclogue” insieme con 

l’uso del metodo mitico, adottato, nell’‘ecloga’, in modo ben più ri-

goroso e ambizioso. Le tre poesie che rimandano, attraverso il loro 

titolo, alla fondazione antica della poesia pastorale, hanno in comune 

la struttura dialogica
61

. In quella composta per prima, “Bann Valley 

Eclogue”, comunicano un personaggio chiamato Poet e il suo hedge-

master (di nuovo un poeta-maestro), l’autore dell’ecloga messianica
62

. 

Questo dialogo attraverso i millenni è reso possibile dalle affinità di 

estrazione sociale, formazione, esperienza della storia che collega 

                                           
59

 Mirare al centro invisibile, o sempre ritraentesi, delle cose: Zirzotti (2014: 53-

55). 
60

 Va ricordato, tra l’altro, che nel primo capitolo dello Ulysses, Telemaco è il 

‘parallelo’ odissiaco di Stephen Dedalus, cioè di James Joyce. 
61

 La bibliografia rilevante su Heaney e Virgilio bucolico è raccolta e ben discussa 

da Zirzotti (2014: 117-131), pur con qualche lacuna: Perkell (2001), Nassi (2003: 

15-27), Twiddy (2006), Harrison (2011: 122-126), e soprattutto Bernardi Perini 

(2012a: 53-62; 2012b), cui vanno aggiunti ora anche Fo (2015) e il commento a 

“Glanmore Eclogue” di Guerneri (2016: 1098-1100). 
62

 Hedge-master (“maestro della siepe”) si chiamava il maestro che teneva scuo- 

la clandestinamente, all’aperto, per i figli delle comunità cattoliche irlandesi nel 

XVIII secolo: per il riferimento dell’espressione a Virgilio, cfr. in particolare 

Bernardi Perini (2012b). 
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Virgilio e Heaney
63

. Di nuovo un personaggio chiamato Poet dialoga 

con un altro individuato da un nome proprio, Myles, in “Glanmore 

Eclogue”, il testo composto per secondo nella serie ‘virgiliana’. Que-

sta poesia si basa manifestamente sull’ecl. 1, riletta però alla luce del-

l’altra ecloga mantovana, di cui acquisisce alcuni toni e motivi
64

. In 

effetti il lettore giunge a “Glanmore Eclogue” subito dopo aver letto 

“Virgil: Eclogue IX” (il testo in realtà scritto per ultimo, per “dare un 

po’ di contesto” alle due ecloghe precedenti)
65

. Glanmore (Co. Wick-

low, nei pressi di Dublino) rappresenta insieme un luogo di ritorno e 

di esilio. Heaney qui ritorna alla vita di campagna, cioè a un ambiente 

che lo riporta all’atmosfera dell’infanzia trascorsa nella fattoria di 

Mossbawn; ma lo fa lasciando la terra di origine, l’Ulster, dove im-

perversano i Troubles. È il 1972; una accademica canadese, studiosa 

di cultura anglo-irlandese, Ann Saddlemyer, affitta agli Heaney un 

cottage che era appartenuto alla famiglia di John Millington Synge (vi 

abitava il custode della loro tenuta), poeta, musico, drammaturgo, stu-

dioso di tradizioni locali e del gaelico irlandese, con cui erano stati in 

rapporto di amicizia e cooperazione due illustri attivisti della causa ir-

landese come William Butler Yeats e la sua protettrice, Lady Augusta 

Gregory: 

 
John Synge, I and Augusta Gregory, thought 

All we did, all that we said or sang 

Must come from contact with the soil
66

. 

 

Yeats inoltre aveva scritto un’ecloga dialogica, “Shepherd and 

Goatherd”, pubblicata nella raccolta The Wild Swans at Coole (1917, 

1919
2
, con ampliamento), Coole Park essendo la località dove si tro-

vava la tenuta dei Gregory e dove il poeta, ospite di Lady Augusta per 

                                           
63

 Su queste corrsipondenze cfr. in particolare Bernardi Perini (2012a). 
64

 Cfr. Bernardi Perini (2012a: 60). 
65

 Cfr. Carvalho Homem (2001: 25). 
66

 Dalla poesia di W.B. Yeats, “The Municipal Gallery Re-visited” (1938). 
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lunghi periodi, svolse molto del suo lavoro creativo e di studio. Que-

sto il testo delle due prime battute di “Glanmore Eclogue”: 

 
Myles 

A house and ground. And your own bay tree as well 

And time to yourself. You’ve landed on your feet. 

If you can’t write now, when will you ever write? 

 

Poet 

A woman changed my life. Call her Augusta 

Because we arrived in August, and from now on 

This month’s baled hay and blackberries and combines 

Will spell Augusta’s bounty
67

. 

 

Myles, si capirà a breve, è un contadino della campagna intorno a 

Glanmore
68

. Quando dice – ed è la prima battuta dell’‘ecloga’ – “your 

own bay tree”, egli entra in una parte parallela a quella di Melibeo. 

Che il personaggio chiamato Poet svolga la parte corrispondente a 

quella di Titiro è poi confermato fin dalla prima frase della sua re-

plica. Nel passaggio dalla prima alla seconda battuta il parallelismo 

con l’inizio dell’ecl. 1 si intensifica e si amplia, ma i contenuti che 

rendono percepibile la simmetria ottengono questo effetto introducen-

do e poi articolando una differenza. Non si tratta però né di un sempli-

ce procedimento di attualizzazione né di una operazione semplicemen-

te volta a radicare l’attuale nell’antico. Poet è un Titiro, il cui faggio si 

è trasformato in un alloro. Grazie a una donna rinominata Augusta, un 

                                           
67

 [M.] “Una casa e un terreno. E pure il tuo alloro personale | e del tempo per te 

stesso. Sei caduto in piedi. | Se non riesci a scrivere adesso, quando mai lo farai?” 

[P.] “Una donna mi ha cambiato la vita. Chiamala Augusta | perché siamo arrivati 

in agosto, e da ora in poi | il fieno imballato e le more e la mietitrebbia di questo 

mese | annunceranno la generosità di Augusta”. 
68

 Myles rinvia a Myles na gCoppalen, alias Flann O’Brien (alias Brian O’Nolan), 

noto romanziere e giornalista, che si poteva collegare a Synge (il Meliboeus di 

“Glanmore Eclogue”) in quanto studioso e traduttore di poesia irlandese antica: 

cfr. O’Donoghue (2009: 115-116). 
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nome che rievoca il deus dell’ecl. 1, il futuro Augusto, ma riferito ap-

punto a una donna, il poeta ha ritrovato la pace che gli consente nuo-

vamente di scrivere. L’ingresso nel nuovo contesto di vita è ciò che 

mette in movimento il dialogo, il quale si apre adombrando un tema 

che è più dell’ecl. 9 che della 1: può cantare il poeta, può il canto 

conservare la sua funzione e il suo valore Martia inter tela? (Non 

dimentichiamo che il lettore di Electric Light legge “Glanmore 

Eclogue” subito dopo “Virgil: Eclogue IX”). E questa scelta di vita è 

come quella che fece un giorno Wordsworth, trasferendosi con la so-

rella nel Dove Cottage di Grasmere, per comporvi la sua poesia e la 

sua prosa più importanti. Concorre a evocare lo sfondo wordsworthia-

no di “Glanmore Eclogue” il fatto stesso che l’interlocutore di Poet sia 

un contadino, un contadino che dà a questa pastorale, subito e definiti-

vamente, una chiara intonazione di parlato e che poi chiederà al poeta 

di trovare le parole – “words that the rest of us | Can understand” – per 

uno dei vecchi canti. Myles non rappresenta forse un pubblico, ma una 

vena della memoria culturale e della sensibilità nativa di quel pubblico 

che sarà in grado di riconoscere nell’idionimo Myles un rimando agli 

interessi di Synge, nel soprannome Augusta una evocazione di Lady 

Gregory e alle spalle del personaggio chiamato Meliboeus, nominato 

più avanti, lo stesso Synge
69

. Questa ecloga eccezionalmente parlata, 

è dunque in modo eccezionale risonante di echi colti. Essa illumina la 

propria stratificazione nel momento in cui mostra il piano della situa-

zione rappresentata come dominio del contingente: “Call her Augusta | 

Because we arrived in August”. Il personaggio Poet, ora analogo al 

personaggio Titiro (non a Virgilio), ha un controllo solo parziale su 

ciò che dice e fa, anche perché la sua disposizione d’animo, cui andrà 

ricondotta anche la finale canzone d’estate, è quella dell’elogio e del 

dare valore al momento. Invece per il lettore che ha tenuto conto del 

titolo, che si è interrogato sul nome del primo personaggio e che ha 

colto l’allusione al dialogo virgiliano, il soprannome Augusta, cui il 

fraseggio circolare conferisce prominenza (“Call her Augusta… Au-

                                           
69

 Su tutto ciò, cfr. in particolare Twiddy (2006), O’Donoghue (2009: 114-116). 
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gusta’s bounty”), è l’indice di una sovrapposizione di piani, i quali 

possono ora essere identificati. La benefattrice di Poet riceve il nome 

della benefattrice di Yeats; ma questo nome è anche evocativo del 

benefattore di Titiro, maschera di Virgilio. E ciascuno di questi bene-

fattori proprio attraverso la sua azione generosa rimanda al contesto 

difficile che l’ha determinata. Così il presente trova almeno due volte 

un parallelo, ovvero un’anticipazione, nel passato. Nel presente, che 

Poet vede, rispondendo a Myles, sotto l’aspetto della contingenza, ri-

torna una struttura dell’esperienza umana, che allarga l’orizzonte del 

momento vissuto e lo riempie di significato. Si mostra qui una avan-

zata padronanza del ‘metodo mitico’, da parte di Heaney, ma anche il 

modo personale in cui egli se ne serve. Il ‘continuo parallelismo del 

contemporaneo con l’antico’ è osservato da Eliot nell’Ulysses, dove 

‘l’antico’, rappresentato dall’Odissea, può essere pensato come un te-

soro di situazioni ‘archetipiche’ se non addirittura, in senso junghiano, 

come l’inconscio collettivo dei personaggi del romanzo
70

. Nel testo di 

Heaney il polo antico è rappresentato dall’ecl. 1, una poesia che da un 

lato fissa l’incontro e il dialogo tra i pastori come ‘scena primaria’ del 

genere bucolico e dall’altra segna l’inizio di una tradizione, all’interno 

della quale “Glanmore Eclogue” si iscrive attraverso il suo stesso ti-

tolo. Da un lato, cioè, il polo antico del parallelismo rappresenta il pri-

mo momento di un succedersi ciclico di situazioni affini, la fonte ul-

tima del senso di ciò che ricorre; dall’altro il polo antico è l’inizio di 

un processo che si sviluppa linearmente nel tempo, il testo che fonda 

una tradizione, fatta di adattamenti (come “Bann Valley Eclogue”), 

traduzioni (come “Virgil: Eclogue IX”), libere riscritture (come 

“Glanmore Eclogue”). Questa linearità, combinata con la ciclicità, si 

manifesta anche nel quadro del presente che il testo di Heaney trat-

                                           
70

 Cfr. e.g. Fuchs (2013: 11): “[The] deeds [of the characters of Joyce’s fiction] 

correspond to a mythical framework, which is not actively remembered but 

provides a collective unconscious that guides their lives as a principle of order and 

continuity. What they do is, archetypically speaking, meaningful although they 

consider themselves as insignificant agents thrown into a seemingly chaotic 

contemporary world”. 
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teggia. La poesia è ambientata nel 1972; Myles parla di un albero che 

attende Poet (“your own bay tree”) e questo basta a rievocare lo sce-

nario dell’Ur-Dialog virgiliano; ma non si tratta di un faggio, bensì di 

un albero estraneo alla flora locale e indatto a dare ombra a un cantore 

sdraiato, ovvero di un alloro, della pianta mediterranea, un tempo sa-

cra ad Apollo, che dà le fronde per comporre la corona del poeta lau-

reato. Heaney compone “Glanmore Eclogue” per un convegno in me-

moria di Synge, tenutosi nel 2000
71

: rivolge lo sguardo all’indietro e 

vede nel suo ritiro a Glanmore, nella casa dei Synge, offertagli da 

‘Augusta’, l’inizio di quel periodo creativo che lo avrebbe portato a 

raggiungere nel 1995, come era capitato a Yeats anni prima, il ricono-

scimento del valore universale della sua opera. Con essa egli aveva 

operato, in tutti i modi possibili, la “riparazione della poesia”; e alla 

poesia, proprio come Omero, Virgilio, Wordsworth, Yeats e tanti altri, 

aveva “restituito credito”
72

. 

Il trasferimento a Glanmore aveva dunque prodotto il risultato vo-

luto; e “Glanmore Eclogue” è la poesia che sancisce il successo delle 

sue scelte, forti e inevitabili: Glanmore rappresentava una scelta di 

vita, quella di dedicarsi interamente al lavoro poetico, lontano dai 

Troubles; ridare voce all’ecloga è una scelta forte per il poeta sempre 

sotto sospetto di disimpegno; e “Glanmore Eclogue” mostra in modo 

completo l’autonomia che il poeta ha raggiunto nell’uso di forme, pro-

cedimenti, motivi tratti dai suoi auctores (qui primariamente Virgilio, 

Wordsworth, Yeats, Joyce) in vista di fini ben iscritti nel presente e 

suoi propri. Sotto ogni rispetto “Glanmore Eclogue” rappresenta dun-

que una risposta, e una risposta compiuta, alla esortazione “Now strike 

your note” rivoltagli dal maestro Joyce in “Station Island”. 

La raccolta successiva, del 2006, si intitola District and Circle, e si 

collega a Electric Light in più modi. Sulla soglia del libro di trova una 

                                           
71

 Cfr. Carvalho Homem (2001: 25); Guerneri (2016: 1098). 
72

 The Redress of Poetry e Crediting Poetry sono rispettivamente i titoli di una 

raccolta di lezioni tenute da Heaney come professore di poesia a Oxford tra il 

1989 e il 1994 e del discorso pronunciato durante la cerimonia di consegna del 

Nobel nel dicembre del 1995.  
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dedica a Ann Saddlemyer, seguita dalla citazione della frase-circolo 

“Call her Augusta… Augusta’s bounty”, emblematica, come si è visto, 

della struttura di “Glanmore Eclogue”. I due elementi del titolo, 

District e Circle, rimandano alla linea e al cerchio, ovvero a figure che 

identificano due fondamentali modi di pensare l’esperienza e il tem-

po
73

. La raccolta prende il suo titolo da quello di un componimento in 

essa contenuto, il resoconto di un viaggio in metropolitana che nella 

sua seconda stesura pone in essere il ‘metodo mitico’ («[i]nevitably… 

the classical echoes were going to be heard, and the underground/ 

underworld/otherworld parallels come into play»)
74

. Si tratta di un 

passaggio che prelude alla applicazione su scala ancora più larga, e 

sempre in rapporto alla discesa di Enea nel mondo infero, in quel ciclo 

di poesie di Human Chain, ovvero “Route 110”, che Heaney conside-

rava – lo si è visto – come la sua definitiva risposta di ‘virgilianista’ 

all’uso joyceano dell’Odissea. 

Così si può dire che per quanto concerne l’uso del metodo mitico da 

parte di Heaney riconosciamo quattro passaggi fondamentali: (a) il 

momento in cui, in Station Island (1984), su esortazione del fantasma 

di Joyce, Heaney prende congedo dal contesto dantesco in cui ha in-

contrato il suo maestro per orientarsi verso Virgilio
75

; (b) “Electric 

Light” (2001), con i due sonetti ‘preparatori’, le tre ecloghe virgiliane 

e in particolare quella in cui più compiutamente si vede l’effetto della 

lezione di Joyce; (c) District and Circle (2006); (d) “Route 110” 

(2010). 

Il lavoro di Electric Light si era iniziato in Grecia, con l’epifania del 

capraio (“Into Arcadia”) e nello spirito della Telemachia (“Pylos”); 

“Glanmore Eclogue” è la poesia in cui convergono il magistero di 

Virgilio e quello di Joyce; l’autonomia raggiunta dal Telemaco di 

“Pylos”, divenuto poeta laureato e in questo erede nordirlandese del-

                                           
73

 District e Circle si chiamavano due linee della metropolitana di Londra, una di 

andamento tendenzialmente rettilineo, l’altra circolare: sul valore simbolico di 

questi nomi nella raccolta di Heaney, cfr. Boitani (2016: LXXXII). 
74

 Cfr. Heaney (2009: 410). 
75

 Su questo passaggio, cfr. in particolare Heaney (2007a: 156 o 164). 
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l’irlandese Yeats, si mostra come padronanza del metodo mitico, che 

egli adopera per ‘trovare’ la propria tradizione, evocarla e situarsi in 

essa. 

 

4. IN EXTREMIS, IN LIMINE 

Nel finale del suo libro Gifford riformula una profezia di Leo Marx, 

secondo cui la nostra crisi nei rapporti con la natura avrebbe ridato 

vigore alla letteratura pastorale, generandone nuove versioni. L’anno 

successivo Heaney compone “Glanmore Eclogue”; e poco dopo pro-

nuncia alla Royal Academy la lecture intitolata Eclogues in Extremis: 

On the Staying Power of Pastoral. In un passo di questo discorso, 

riferendosi alla nona ecloga di Virgilio, egli osservava: 

 
The fiction of the poem has them travelling the road, but from 

Virgil’s time to our own, the image of displaced persons on a 

highway, on the move with their old possessions, is as realistic 

as it is literary
76

. 

 

Per Heaney il potere persistente, ovvero resistente della pastorale, 

che è quintes-senza della poesia tutta, dipende dalla sua capacità di 

rispondere in quanto forma originaria, ‘necessaria’, a bisogni vivi. “Il 

nuovo Ulisse [della poesia contemporanea irlandese] è un uomo… che 

ha ormai perso terra e identità, simbolo della dispossession irlande-

se”
77

. Ma oggi la visione di displaced persons on a highway è una e-

sperienza della vita quotidiana planetaria, ben più di quanto non fosse 

vent’anni fa. La crisi ambientale e l’odissea di milioni di persone, due 

fatti spesso strettamente interconnessi tra loro, stanno generando nuo-

ve sensibilità, che producono nuove domande sulle forme secolari del- 

                                           
76

 Heaney (2003: p. 5). 
77

 Zirzotti (2014: 40). 
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l’espressione letteraria e cui anche la ricerca sul nesso originario, pe-

riodicamente rinnovato, tra bucolica e Odissea, può credo dare un 

contributo. 
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