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ABSTRACT 

 

Seamus Heaney maintained that poetry is a gift that enables the poet 

to interact with his inner self, the world surrounding and the past in 

unexpected and profound ways. It comes as no surprise therefore that 

digging, a familiar activity, and the water pump, a familiar object, are 

ideal metaphors to channel his artistic process in that they connect 

what is below and what is above the earth. The pump, in particular, 

acts as the farm’s - and Heaney’s - omphalos: a focal point, a reliable 

reference, a source of revelation. Encased in images and narratives 

drawn from Greek and Latin classics, Heaney’s pump is a symbol of 

poetry and the poet, and an emblem of Irish culture too. 

 

 
1. INTRODUZIONE 

Seamus Heaney, nato nell’Ulster nel 1939 e morto a Dublino nel 

2013, è stato un poeta, traduttore, critico e accademico nordirlandese, 

autore di dodici raccolte poetiche, di svariate traduzioni di testi antichi 

e moderni e di numerosi saggi critici. Nella sua poesia esperienze e 

sensazioni personali si intrecciano con suggestioni, immagini e suoni 

della tradizione letteraria, greca e latina in particolare. Tra i numerosi 

autori con cui Heaney dialoga, Virgilio ricopre un ruolo di primo pia- 
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no
1
. 

Nei suoi saggi e nelle sue poesie, Heaney dedica molto spazio alla 

riflessione sulla natura della poesia e sul ruolo sociale del poeta, spe-

cialmente in momenti di grande tensione politica, quali sono stati gli 

anni dei Troubles irlandesi. Nel saggio Feeling into Words
 
(1980), ad 

esempio, Heaney enuncia con grande lucidità cosa sia per lui la poe-

sia
2
: essa conferisce una capacità divinatoria perché permette di “sta-

bilire un contatto con ciò che giace nascosto”; è “rivelazione dell’io a 

se stesso” e “restituzione della cultura a se stessa”, poiché permette 

una libera e autentica espressione, anche laddove essa non è consenti-

ta, per motivi psicologici o politici. Ancora, la poesia è “elemento di 

continuità” perché consente agli eventi e alle persone del passato di 

continuare a vivere. Infine la poesia è scavo. 

Ognuna di queste immagini evidenzia una delle proprietà che 

Heaney attribuisce alla poesia. La definizione che tuttavia le racchiude 

tutte è l’ultima che il poeta presenta, ovvero quella che assimila la po-

esia ad uno scavo. Questa idea ha caratterizzato la sua poetica fin 

dall’inizio. In Digging, il testo che apre la sua prima raccolta di versi, 

Heaney narra come, osservando il padre lavorare nel campo, egli rive-

da nella sua memoria anche il nonno, impegnato nella medesima oc-

cupazione, e si renda conto di non poter ereditare il loro lavoro, ma di 

essere chiamato a continuarlo in altro modo, con la penna
3
. Avendo 

compreso che anche con essa si può scavare nella terra, nel passato e 

nell’uomo, gli diviene più semplice accettare la differenza tra se stesso 

e la sua famiglia. In Digging vengono dunque tra loro accostate la 

                                           
1
 Per un approfondimento sul rapporto tra Heaney e Virgilio si vedano Heaney-

Hass (2000), Heaney-Homem (2001); Heaney-O’Driscoll (2008) Heaney (2003; 

2007; 2011; 2013; 2016b); Andreotti (2009), Bernardi Perini (2012; 2013), Burris 

(1990), Fo (2015), Fraccacreta (2015), Nassi (2003), O’Donoghue (2009a; 

2009b), Parker (2013), Putnam (2010; 2012); Thomas (2001). 
2
 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 42). 

3
 La poesia Digging infatti si conclude con le parole: “But I’ve no spade to follow 

men like them. // Between my finger and my thumb / the squat pen rests. / I’ll dig 

with it” (Heaney 2016a: 8). 
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vanga e la penna, “correlativi oggettivi dei due mondi del poeta ‒ 

quello agricolo… e quello culturale”
4
: la loro relazione risponde tutta-

via non a un bisogno di erudizione ma a una concreta necessità del po-

eta, il quale, persa la capacità infantile di vivere la natura come una 

“esperienza panica”
5
, riconosce il suo bisogno intimo di ‘fare poesia’

6
. 

Fin da bambino, il poeta era molto attratto da ciò che si trova sotto 

il terreno, dai tesori che vi sono conservati, dalla consistenza della tor-

biera irlandese e dall’acqua che ne sgorga una volta raggiunta una cer-

ta profondità
7
. Lo scavo dunque non è solo una metafora poetica, ma è 

il modo di Heaney di rapportarsi alla realtà e diviene “quite a natural 

image for what poetic activity is, because you are in negotiation with 

the unconscious, with the dream part of yourself, with the under life of 

the mind”
8
. 

 

 

2. “AN ORIGINAL DESCENT INTO EARTH” 

Se ciò che si trova nascosto, fisicamente sotto il terreno e metafori-

camente nell’intimità dell’essere umano, è il centro dell’interesse di 

Heaney e oggetto della sua ricerca, tutto ciò che gli consente di rag-

giungere tale tesoro e di entrare in comunicazione con esso, esercita 

sul poeta un grande fascino. Una “originaria discesa nella terra” è rap-

presentata dalla pompa posta al centro del suo cortile di Mossbawn: 

infantile “centro di un altro mondo”, nel corso degli anni diviene “asse 

portante dell’immaginazione poetica” e figura dell’omphalos di Delfi, 

sede della Pizia di Apollo e ancestrale centro del mondo
9
. 

                                           
4
 Heaney (2016a: 960). 

5
 Ivi: 961. 

6
 I due momenti, la perdita del rapporto intimo con la natura e la consapevolezza 

dell’esigenza di comporre poesia, sono oggetto di due testi della prima raccolta: 

Death of a Naturalist, che fornisce il titolo alla silloge, e Personal Helicon. 
7
 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 10). 

8
 Heaney (1996). 

9
 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 6). 
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La pompa diviene correlativo oggettivo del poeta poiché è in grado 

di mettere in comunicazione la superficie e il sottosuolo. Allo stesso 

modo infatti il poeta è in grado di far comunicare diversi poli della re-

altà, il mondo infero con quello supero, il passato con il presente e la 

‘conoscenza pratica’ con la ‘conoscenza poetica’ ‒ secondo Heaney i 

due ordini di conoscenza che caratterizzano l’essere umano
10

. Questa 

prerogativa avvicina inoltre il poeta al rabdomante
11

, la cui arte è mo-

dello di quella che Heaney definisce ‘tecnica pura’, ovvero l’attitudine 

a “stabilire un contatto con ciò che giace nascosto” e a “rendere pal-

pabile ciò che era percepito o evocato”
12

. 

Tra i due momenti, “stabilire un contatto” e “rendere palpabile”, il 

primo è, agli occhi di Heaney, il più importante poiché mette in luce la 

capacità del poeta “to allow the first alertness… to dilate and approach 

as a thought or a theme or a phrase”
13

. A sostegno di tale idea, nel 

saggio Feeling into Words Heaney, riprendendo e rielaborando un’im-

magine di Robert Frost, spiega la genesi di un testo poetico come un 

processo per cui un “groppo alla gola”, “a lump in the throat”, trova 

un pensiero, il quale a sua volta trova le parole per esprimersi
14

. 

Il poeta, come la pompa dell’acqua, è dunque colui che sa attingere 

a quel tesoro nascosto per portarlo sotto la giurisdizione della lingua. 

La pompa-omphalos, strettamente legata alla figura e al ruolo del po-

eta, diviene dunque una presenza silenziosa ma costante nell’opera di 

Heaney, ora come oggetto epifanico rivelatore, ora come simbolo di 

                                           
10

 Heaney (1995b; trad. it. 2003: 376). 
11

 Si vedano la poesia The Diviner, contenuta nella raccolta Death of a Naturalist 

(1966), e la lettura che il poeta ne propone nel saggio Feeling into Words (Heaney 

1980b, trad. it. 2004: 42-43). 
12

 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 42). 
13

 Heaney (1980a: 48). 
14

 In Feeling into Words leggiamo: “Robert Frost put it this way: ‘a poem begins 

as a lump in the throat, a homesickness, a lovesickness. It finds the thought and 

the thought finds the words.’ As far as I am concerned, technique is more vitally 

and sensitively connected with that first activity where the ‘lump in the throat’ 

finds ‘the thought’ than with ‘the thought’ finding ‘the words’”. (Heaney 1980a: 

48). 
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un passato mitico vissuto in armonia con la natura, ora infine come 

simbolo della cultura irlandese rurale perduta, come si potrà vedere 

nelle poesie Rite of Spring, Toome e The Toome Road, pubblicate nel-

le raccolte A Door into the Dark (1969), Wintering Out (1972) e Field 

Work (1979). 

 

 

2.1. Rite of Spring 

So winter closed its fist 

And got it stuck in the pump. 

The plunger froze up a lump 

In its throat, ice founding itself 

Upon iron. The handle 

Paralysed at an angle. 

Then the twisting of wheat straw 

into ropes, lapping them tight 

Round stem and snout, then a light 

That sent the pump up in a flame 

It cooled, we lifted her latch, 

Her entrance was wet, and she came
15

. 

 

Al centro di questa poesia si trova la pompa dell’acqua bloccata a ca-

usa del ghiaccio invernale. In questi casi la prassi era quella di avvol-

gerla con corde di paglia e dare loro fuoco. Questo procedimento, ben 

noto al poeta, diviene, ai suoi occhi, metafora dell’atto sessuale e della 

poesia. 

                                           
15

 “Così l’inverno chiuse il pugno / e lo ficcò nella pompa. / Lo stantuffo si ragge-

lò in un nodo // alla gola, ghiaccio concreto / sul ferro. La maniglia / paralizzata 

obliqua. // Poi torcere la paglia di grano / in corde, avvolgendole strette / attorno 

al fusto e al cannello, poi un lampo // che mandò in fiamme la pompa. / Si raffred-

dò, alzammo il chiavistello, / l’entrata era umida, e lei venne”. (Heaney 1969; 

trad. it. di R. Mussapi 1996: 34-35). 
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Rite of Spring è stata per lo più analizzata in relazione al più ampio 

tema del rapporto del poeta con le donne
16

. Questa lettura è autorizza-

ta da alcune dichiarazioni di Heaney stesso, ma io credo che in Rite of 

Spring vada riconosciuto anche un importante significato di ordine 

metapoetico. 

La scelta di porre al centro dell’attenzione la pompa e di descrivere 

il blocco di ghiaccio come un “lump // in its throat”, con enjambement 

forte a cavallo di due strofe, invita a leggere questo testo alla luce del-

le riflessioni di Heaney sul processo creativo. Il ‘rito’ cui è sottoposta 

la pompa può essere diviso in tre fasi: il ghiaccio che blocca lo stan-

tuffo, il lampo di luce che infiamma le corde e infine l’acqua che, libe-

rata, fuoriesce. In due interviste, Heaney dichiara che per lui il testo 

poetico nasce “with an image, a memory or something seen that 

immediately has irradiance and an invitation”
17

; questi ‘little 

bleepers’, come egli li denomina
18

, accomunati da “some kind of 

blocked significance”
19

, possono suscitare un effetto immediato sul 

poeta o “rimanere con lui per anni” prima di divenire pensiero e pa-

rola. Questo “significato bloccato” sembra essere proprio il ‘groppo 

alla gola’ di cui parla Frost, simboleggiato in Rite of Spring dal ghiac-

cio che impedisce il funzionamento della pompa. Dopo che questi sti-

moli hanno sollecitato i suoi sensi, in maniera inaspettata “they relate 

to something previous”, secondo un processo che Heaney indica con il 

termine joyceiano epiphany, e generano la poesia
20

. La paglia è stata 

infiammata, il “groppo alla gola” ha trovato il pensiero. 

Che Rite of Spring si possa leggere anche come metafora sessuale è 

confermato dallo stesso poeta, il quale cita questo testo rispondendo a 

una domanda sulla presenza di tali metafore nella sua poesia
21

. Ciò 

tuttavia non inficia, ma anzi supporta, la lettura di questa poesia sopra 

                                           
16

 Batten (2009: 179); Green (1983). 
17

 Heaney (1996). 
18

 Heaney-O’Driscoll (2003). 
19

 Ibid. 
20

 Heaney (1996). 
21

 Heaney-O’Driscoll (2008: 312). 
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proposta: in Feeling into Words, richiamando alla memoria una fila-

strocca infantile sullo scavo di un campo di patate, Heaney afferma: 

 
“non ero neppure consapevole del fatto che la poesia fosse la tra-

scrizione di un’altra metafora dello scavare che […] diventa una 

metafora sessuale, il simbolo di un’iniziazione, come mettere 

una mano in un cespuglio e spogliare un nido, una delle tante 

analogie naturali che rappresentano la scoperta e il contatto con 

ciò che è segreto”
22

. 

 

Heaney associa lo scavo e l’atto sessuale perché entrambi implicano 

il contatto con qualcosa di nascosto, prezioso e intimo. E la poesia è 

trascrizione di questa scoperta. 

In Rite of Spring, l’incontro tra il fuoco e il ghiaccio, metafora del-

l’incontro tra uomo e donna
23

, consente la liberazione dello stantuffo. 

Il contatto tra i due elementi e la fuoriuscita dell’acqua vengono de-

scritti come un amplesso perché l’epiphany, il groppo alla gola che 

trova il pensiero, è un momento di intensa comunione del poeta con la 

sua interiorità, un momento di “contatto con ciò che è segreto”, e, co-

me tale, assimilabile all’atto sessuale. 

 

 

2.2. Toome 

My mouth holds round 

the soft blasting , 

Toome, Toome, 

as under the dislodged 

slab of the tongue 

I push into a souterrain 

prospecting what new 

in a hundred centuries’ 

                                           
22

 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 35). 
23

 Green (1983: 6). 
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loam, flints, musket-balls, 

fragmented ware, 

torcs and fish-bones 

till I am sleeved in 

alluvial mud that shelves 

suddenly under 

bogwater and tributaries, 

and elvers tail my hair
24

. 
 

In questa poesia, Heaney svolge un viaggio poetico nella storia ir-

landese: immaginando di calarsi nella sua terra, vi scopre i resti di un 

passato dimenticato e subisce egli stesso una trasformazione. Per com-

prendere appieno questa poesia bisogna tenere conto non solo della 

poetica dello scavo, ma anche del dialogo di Heaney con Virgilio e 

con la sua opera: Toome va letta infatti alla luce della definizione 

heaneyana della poesia come scavo ‒ nonostante non vi compaia la 

pompa-omphalos ‒ e soprattutto alla luce di alcuni passi virgiliani, in 

particolare dalle Georgiche e dalle Bucoliche. 

L’evento centrale per la genesi di questo testo è l’opera di dre-

naggio del fiume Bann da cui sono emersi molti detriti antichi
25

. In 

Toome, Heaney immagina di scendere attraverso un passaggio che 

Daniel Tobin identifica con “a narrow underground chamber of the 

kind… once used to preserve valuables from invaders”
26

. Attraverso i 

tesori che vi trova riposti, il poeta percorre a ritroso la storia e la pre-

istoria irlandesi, risalendo fino alla mitologia celtica e divenendo egli 

                                           
24

 “La mia bocca fa presa intorno / alle morbide esplosioni, / Toome, Toome, / 

mentre sotto la smossa // lastra della lingua / mi spingo in un sottoterreno / esplo-

rando novità possibili / in cento secoli // di argilla, selci, palle di moschetto, / coc-

ci di ceramica, / monili e lische di pesce, / finché sono inguainato // nel fango allu-

vionale che digrada / all’improvviso sotto / acqua di palude e affluenti, / e piccole 

anguille s’accodano ai miei capelli” (Heaney 1972; trad. it. di M. Sonzogni 2019: 

48-49). 
25

 Heaney-O’Driscoll (2008: 135). 
26

 Tobin (1999: 75). 
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stesso “a premordial being like that those fascinated the pre-Christian 

Celts”
27

. 

In questa ricerca Heaney somiglia al contadino prefigurato in georg. 

1, 493-497, il quale un giorno, scavando, troverà i resti lasciati dalle 

guerre civili dei tempi del poeta: 

 
Scilicet et tempus veniet, cum finibus illis 

agricola incurvo terram molitus aratro 

exesa inveniet scabra robigine pila 

aut gravibus rastris galeas pulsabit inanis 

grandiaque effossis mirabitur ossa sepulchris28. 

 

Il contadino e Heaney si imbattono nella storia della loro terra: il 

primo nella storia della guerra che, ai tempi di Virgilio, ha devastato il 

mondo e sconvolto i ritmi cosmici, il secondo nella storia della sua 

Irlanda, la cui lingua e la cui cultura sono state rimosse con la forza, 

“dislodged”, da una potenza dominatrice straniera, quella inglese. Ciò 

che Heaney trova dunque non è il ricordo, in un presente pacificato, di 

un passato di guerra, bensì l’autentica cultura irlandese, sostituita da 

quella inglese. 

Tuttavia, dal momento che l’Irlanda e i suoi abitanti sono stati pri-

vati della loro identità più profonda a causa di una dominazione stra-

niera, in Toome Heaney non è solo controparte moderna del contadino 

delle Georgiche, ma anche di quei pastori, come Melibeo, che hanno 

dovuto cedere tutti i loro possedimenti a un impius miles (ecl. 1, 70-

72). 

Inoltre, nei primi versi di Toome, Heaney si sofferma su un altro te-

ma a lui caro, quello della lingua irlandese, dal momento che anch’es-

                                           
27

 ibid. 
28

 “E certo verrà il giorno che il contadino in quei territori / impegnato a lavorare 

il suolo con il ricurvo aratro / troverà giavellotti corrosi da scabra ruggine, / o col-

pirà con pesanti rastrelli elmi vuoti / e stupirà alle grandi ossa nei sepolcri scavati” 

(La Penna 1983: 181). I testi virgiliani sono citati da Geymonat (1973), su cui si 

basano le traduzioni delle Bucoliche di Traina (in Cucchiarelli 2012) e delle Ge-

orgiche di Canali (in La Penna 1983). 
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sa, nel processo di colonizzazione, è stata violentemente sostituita da 

quella inglese. La lingua, agli occhi di Heaney, è tanto “risorsa comu-

ne del linguaggio” quanto “personale dono di espressione del poeta” e 

in entrambe queste accezioni ha il “diritto di governare”
29

. Il poeta at-

tira dunque l’attenzione sulla realtà irlandese, in cui la lingua è privata 

di tale facoltà ed è a sua volta messa sotto governo. Ai suoi occhi in-

vece, la lingua poetica, avendo una “autorità sua propria”
30

 e un’effi-

cacia comunicativa illimitata può, e deve, riconquistare, per se stessa e 

per il linguaggio comune, questo potere. In Toome dunque, con l’in-

sistenza sul processo fonatorio del nome e con il rilievo grafico-

espressivo del sintagma “dislodged // slab of the toungue”, Heaney 

oppone una pacifica ma ferma resistenza all’imposta cultura stranie-

ra
31

. 

In questa poesia, lo stesso poeta si fa quindi mediatore tra due re-

altà: l’Irlanda del presente, inglese, e l’Irlanda del passato, che corre il 

rischio di essere dimenticata. Con il supporto della memoria virgiliana 

e pensando alla torbiera come “memoria del paesaggio”
32

, egli riporta 

alla luce questo tesoro nascosto restituendo una parte di quella Irlanda 

‘rimossa’ agli irlandesi e, trasfigurato da questa esperienza di ‘scavo’, 

egli stesso diviene il custode dell’antico bene che non deve andare 

perduto. 

 

 

2.3. The Toome Road 

One morning early I met armoured cars 

In convoy, warbling along on powerful tyres, 

All camouflaged with broken alder branches, 

And headphoned soldiers standing up in turrets. 

How long were they approaching down my roads 

                                           
29

 Heaney (1988; trad. it. 1998: 129). 
30

 ibid. 
31

 Burris (1990: 45). 
32

 Heaney (1980b; trad. it. 2004: 51). 
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As if they owned them? The whole country was sleeping. 

I had rights-of-way, fields, cattle in my keeping, 

Tractors hitched to buckrakes in open sheds, 

Siloes, chill gates, wet slates, the greens and reds 

Of outhouse roofs. Whom should I run to tell 

Among all of those with their backdoors on the latch 

For the bringer of bad news, that small-hours visitant 

Who, by being expected, might be kept distant? 

Sowers of seed, erectors of headstones… 

O charioteers, above your dormant guns, 

It stands here still, stands vibrant as you pass, 

The invisible, untoppled omphalos
33

. 

 

In un’intervista, Heaney fornisce alcune informazioni preziose sulla 

genesi e sul significato di questo testo: smentendo quanti vogliono ve-

dere in The Toome Road una presa di posizione politica, in particolare 

nei confronti delle ronde militari, spiega come la nascita di questo tes-

to sia piuttosto il risultato di sollecitazioni più antiche. 

 
[T]he main thing about the poem… is the way it was sanctioned 

by a dream I’d had long before the Troubles. I dreamt I was 

running across fields to tell about an invasion. In the dream, I’d 

seen these Asian soldiers in tanks, coming in convoy down along 

the Antrim Coast Road, and I was the only one there to raise the 

                                           
33

 «Una mattina di buon’ora mi imbattei in un convoglio / di autoblindo, che gor-

gheggiavano su potenti pneumatici, / mimetizzate con rami spezzati dagli ontani, / 

e soldati con cuffie auricolari in piedi su torrette. / Da quanto tempo si stavano av-

vicinando lungo le mie strade / come se ne fossero i padroni? Tutta la campagna 

dormiva. / Io avevo diritti di precedenza, campi, bestiame sotto la mia custodia, / 

trattori agganciati a raccatta-fieno in capannoni aperti, / silos, cancelli gelati, arde-

sie bagnate, i verdi e i rossi / dei tetti dei fienili. Chi dovevo correre ad avvertire / 

tra coloro che tenevano la porta sul retro chiusa / a chi portava brutte notizie, a 

quel visitatore delle ore piccole / che, proprio perché atteso, può essere tenuto lon-

tano? / Seminatori di semi, innalzatori di lapidi… / O aurighi, sopra i vostri can-

noni dormienti, / è ancora qui, eretto e vibrante al vostro passaggio, / l’omphalos, 

invisibile e invitto» (Heaney 2016a: 194-195). 
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alarm. […] I connected it with a famous old prophecy of 

Nostradamus’s that the Russian would water their horses by the 

shores of Lough Neagh. That prophecy, incidentally, turned up 

years later as the title of a famous Troubles painting by Dermot 

Seymour
34

. 
 

La poesia ha origine in un sogno del poeta accostato in seguito al- 

la profezia di Nostradamus e, di conseguenza, al dipinto di Dermot 

Seymour The Russians Will Water Their Horses at the Shores of 

Lough Neagh
35

. Il riferimento a quest’opera non è tuttavia sufficiente 

a dimostrare che The Toome Road contenga un esplicito richiamo alla 

guerra civile in corso. Infatti l’identità dei soldati ‒ ora asiatica ora 

russa ora, come vedremo, americana ‒ indica che il poeta non è inte-

ressato a rappresentare una particolare invasione dell’Irlanda, bensì 

quelle che possono ancora avvenire e quelle già subite e testimoniate 

dai ritrovamenti ricordati in Toome. Se l’intento del poeta è quello di 

rappresentare un’invasione generica, la poesia ha un significato uni-

versale e dunque i soggetti, chi parla e i soldati, rappresentano due 

mondi ‒ la campagna e la guerra ‒ che si scontrano. 

Trattando questo tema Heaney trova posto in una tradizione alle cui 

origini figurano le Egloghe e, almeno in parte, le Georgiche di Virgi-

lio. Nella prima egloga, la contrapposizione tra la figura dell’impius 

miles e quella del pastore Melibeo (ecl. 1, 70-72) è la stessa che 

Heaney è interessato a raffigurare in The Toome Road, tra guerra e 

campagna
36

. L’impius miles è connotato anche come barbarus, che 

vale tanto ‘straniero’ quanto ‘rozzo’, ad indicare la sua “totale estrane-

ità al mondo pacifico della campagna”
37

. Nonostante ciò, egli sarà per 

                                           
34

 Heaney-O’Driscoll (2008: 212). 
35

 Per un approfondimento si veda Heaney (1999). 
36

 Il medesimo tema, con una significativa inversione nei ruoli dei protagonisti, 

viene affrontato dal poeta nella poesia Anahorish 1944, pubblicata nella raccolta 

District and Circle del 2006. 
37

 Cucchiarelli (2012: 166). 
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legge il nuovo possessore delle terre di Melibeo; il suo arrivo dunque 

è, agli occhi del pastore, una “profanazione della dimensione rurale”
38

. 

Allo stesso modo, i soldati rappresentati da Heaney si avvicinano 

come se fossero i padroni delle strade (“down my roads / as if they 

owned them”) e danneggiano la natura per mimetizzare i loro mezzi 

(“All camouflaged with broken alder branches”). Essi tuttavia, a diffe-

renza del miles, non sono i possessori della terra su cui avanzano poi-

ché essa appartiene al popolo di cui fa parte chi, nella poesia, prende 

la parola. Questi soldati sono dunque ugualmente barbari ma non so-

no vittoriosi, e la voce narrante si rivolge loro affermando orgogliosa-

mente che “è ancora qui, eretto e vibrante al vostro passaggio, / l’om-

phalos, invisibile e invitto”. 

Gli aggettivi “invisible” e “untoppled”, riferiti all’omphalos, sono 

centrali per la comprensione dello sviluppo, nella poesia di Heaney, 

del significato di questo oggetto simbolico così importante. Per com-

prendere l’uso di “untoppled” si deve fare riferimento al saggio d’a-

pertura di Preoccupations, Mossbawn, in cui Heaney, dopo aver acco-

stato la pompa dell’acqua all’omphalos di Delfi, racconta come negli 

anni Quaranta, appena dopo essere stata installata, essa sia subito ve-

nuta in contatto con la guerra, ma ne sia uscita, se non vittoriosa, 

almeno non vinta poiché, nonostante i soldati e i carri armati passas-

sero lì vicino, la vita del cortile procedeva indisturbata
39

. Come in The 

Toome Road, la guerra non riesce dunque ad avere la meglio. La situa-

zione descritta in Preoccupations è tuttavia quella di una guerra di 

passaggio, perché le truppe sono formate da soldati americani che fan-

no solamente base in Irlanda. Nella poesia invece le autoblindo por-

tano soldati pronti ad un’invasione, cosicché la resistenza dell’om-

                                           
38

 Ibid. 
39

 Nel primo saggio di Preoccupations si legge infatti: “Siamo nella contea di 

Derry nei primi anni ‘40. I bombardieri americani rombano verso l’aerodromo di 

Toomebridge, le truppe americane manovrano nei campi lungo la strada, ma tutta 

quella grande impresa storica non disturba i ritmi del cortile. E lì sta la poma, un 

sottile idolo in ferro con l’elmetto e il muso sporgente” (Heaney 1980b; trad. it. 

2004: 5). 
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phalos acquista un maggior valore rispetto a quella attribuitagli in 

Preoccupations. 

Inoltre, il poeta si rivolge ai soldati chiamandoli “charioteers”, fac-

endo riferimento ai versi conclusivi del primo libro delle Georgiche, 

nei quali l’infuriare della guerra viene paragonato ad un auriga che ha 

perso il controllo dei cavalli e del carro (georg. 1, 511-514): 

 
   saevit toto Mars impius orbe, 

ut, cum carceribus sese effundere, quadrigae 

addunt in spatia et frustra retinacula tendens 

fertur equis auriga neque audit currus habenas40. 

 

Nella digressione finale del libro I (vv. 424-514), Virgilio aveva di-

chiarato l’utilità di prestare consapevole attenzione ai segni che la na-

tura manda all’uomo per avvisarlo delle catastrofi imminenti. Ai vv. 

498-505 Virgilio invoca gli dei affinché permettano ad Ottaviano di 

riportare la pace in un mondo sconvolto e si rivolge direttamente al 

princeps chiedendogli di non lasciarsi trasportare dalla follia della 

guerra. In The Toome Road, Heaney, che si trova in mezzo ai “semi-

natori di semi” ‒ i contadini ‒ e gli “innalzatori di lapidi” ‒ i soldati ‒ 

ed è il solo in grado di dare l’allarme, rivolge la sua invocazione diret-

tamente agli aurighi militari per ricordare loro che, per quanta distru-

zione essi possano portare con sé, l’omphalos è ancora là, invitto ap-

punto. Alcuni critici infatti notano come, in questa poesia, l’ira del po-

eta si fa più matura e più sicura rispetto alle raccolte precedenti, in 

particolare quando si tratta di difendere i suoi “rights-of-way”
41

. Il 

testo nel suo complesso è invece rivolto a quanti, tra gli irlandesi, sono 

disposti ad ascoltare, a quanti non chiudono la porta “a chi portava 

brutte notizie” e che l’invasore non sorprende nel sonno, dunque a tut-

                                           
40

 “[I]mperversa per tutto il mondo l’empio Marte; / come quando dai recinti si 

slanciano le quadrighe, / e accelerano nei giri dello stadio, e invano tirando le bri-

glie, / l’auriga è portato dai cavalli e i carri non sentono il freno” (La Penna 1983: 

185). 
41

 Tobin (1999: 151); Collins (2003: 111-112). 
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ti quelli che, come il poeta, non si sono abituati né rassegnati alla vio-

lenta imposizione di una cultura straniera. 

L’aggettivo “invisible” è tuttavia ancora più importante: se per il 

poeta l’omphalos rappresenta il centro del suo mondo ed è stretta-

mente connesso al suolo, e se, grazie all’esperienza narrata in Toome, 

Heaney è un tutt’uno con la sua terra, allora l’omphalos diviene qual-

cosa di interno al poeta stesso, è la cultura e la storia della sua Irlanda 

che, per quante guerre si conducano, non si possono più strappare né 

rimuovere. Heaney si pone accanto al contadino delle Georgiche, ma 

si riconosce anche nel pastore Melibeo e ne impara la lezione, poiché 

questi, nel momento in cui deve lasciare i suoi possedimenti, ricorda 

di aver visto dei segni nella natura e si rammarica di non aver prestato 

loro la giusta attenzione (ecl. 1, 16-17). Il poeta, arricchito dall’espe-

rienza rivelativa narrata in Toome e dalla lettura delle Georgiche, è in 

grado di leggere i segni, o nel caso di The Toome Road i sogni, e di 

darne avviso gli altri che invece, significativamente, dormono. In 

Toome e in The Toome Road dunque, alcuni dei temi cari a Heaney ri-

velano la loro consonanza con certe preoccupazioni virgiliane. L’ana-

lisi ha mostrato anche come il rapporto tra i testi antichi e queste due 

poesie prenda un carattere quasi ‘tipologico’ o forse simile a quello 

intrattenuto da molte situazioni joyceiane con il loro archetipo odis-

siaco
42

. 

 

 

3. CONCLUSIONE 

Per comprendere infine appieno l’identificazione della pompa con 

l’omphalos, bisogna brevemente rendere conto della conoscenza di 

Heaney del sito delfico e del valore che questo ha avuto nella sua ma-

turazione poetica. 

                                           
42

 Per un approfondimento sulla ricezione di Joyce nell’opera di Heaney si vedano 

Murphy (2009) e Waters (1988). 
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Nel 2004, ad una conferenza tenuta proprio a Delfi, Heaney affer-

ma: “I have to say that in Delphi I feel at home. The place tempt me to 

think of it as connected with my birth”
43

. Il poeta continua poi eleg-

gendo il sito a suo “centro spirituale” e cita le parole con cui, in 

Preoccupations, aveva associato la pompa all’omphalos
44

. In questo 

modo Heaney sembra voler spiegare le due affermazioni precedenti: 

Mossbawn è stato teatro delle prime esperienze epifaniche, il luogo in 

cui il poeta ha vissuto in una condizione “astorica, presessuale” come 

“sospeso tra l’arcaico e il moderno”
45

. Mossbawn simboleggia le radi-

ci e le origini, il luogo ancestrale da cui tutto ha avuto inizio e la cui 

perdita, con il trasferimento, ha costituito “a corner stone”
46

 dell’im-

maginazione poetica. Al centro del cortile, e quindi al centro del mon-

do del poeta, si trovava la pompa dell’acqua che ben presto si 

identifica con l’omphalos. Questo rende Delfi immagine della stessa 

Mossbawn e dunque centro spirituale del poeta. 

L’interesse di Heaney per il sito delfico non è però rivolto al reale 

funzionamento del santuario, bensì all’aura mitica che la tradizione 

letteraria vi ha intessuto attorno, alla figura della Pizia, associata alla 

Sibilla, alla fonte dell’acqua, tradizionalmente ritenuta una fonte ispi-

ratrice, e all’omphalos. Si può dunque dire che vi sia stata da parte del 

poeta una precomprensione del sito, precedente alla sua prima visita, 

attraverso le letture svolte e attraverso la conoscenza del territorio ir-

landese. Anche quando si reca in Grecia infatti, Heaney sembra cerca-

re nei luoghi che visita la loro vita nel mito e non la loro storia
47

. Allo 

                                           
43

 Kruczkowska (2017: 115). 
44

 “Comincerei dalla parola greca omphalos, che significa ombelico, e di qui la 

pietra che segnava il centro del mondo, e la ripeterei, omphalos, omphalos, om-

phalos, fino a che la sua musica sorda e calante non diventa la musica di qualcuno 

che pompa dell’acqua da una pompa fuori dalla nostra porta sul retro” (Heaney 

1980b; trad. it. 2004: 5). 
45

 Heaney (1995a: 935). 
46

 Heaney-O’Driscoll (2008: 24). 
47

 Si vedano per questo le liriche contenute nella raccolta Electric Light (2001) e 

in particolare i cinque Sonnets from Hellas. Per un approfondimento di questo te-

ma si veda Kruczkowska (2017). 
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stesso modo, Heaney, che “enters Greece through its landscape 

correlated with his native Irish ground”
48

, legge Delfi attraverso 

Mossbawn e rilegge Mossbawn attraverso Delfi riappropriandosene 

sempre in modo nuovo, secondo un processo tipico della sua produ-

zione letteraria di defamiliarizzazione e rifamiliarizzazione
49

. In ques-

to caso, Heaney ha rifamiliarizzato Mossbawn a Delfi. 

La scelta del poeta ricade su questo santuario perché esso, oltre ad 

essere ancestrale centro del mondo, era il luogo per eccellenza in cui 

un dio si serviva di una bocca umana per esprimere la sua volontà. E 

dal momento che anticamente si credeva che “quando un poeta lirico 

apre bocca, un dio parla”
50

 e che Heaney riconosce in Mossbawn le 

sue origini poetiche, ecco che egli può rileggere il suo luogo natale 

alla luce della sua conoscenza del sito delfico. Se dunque, come si è 

potuto constatare dell’analisi di Rite of Spring e di Toome, la pompa 

dell’acqua è così strettamente legata all’arte poetica, allora essa può 

divenire correlativo oggettivo dell’omphalos di Delfi. 

La poesia è allora qualcosa di esterno al poeta che si serve di lui per 

essere comunicata alle altre persone ed è, per questo, meritevole di fi-

ducia
51

. Ne consegue che il poeta come la pompa – che non produce 

essa stessa l’acqua ma ne permette la fuoriuscita – è strumento della 

poesia, non il creatore bensì il mediatore. 

La poesia è dunque assimilabile all’acqua, a ciò che sta sotto, il po-

eta alla pompa, a ciò che mette in comunicazione, e la produzione poe-

tica all’azione di mediazione che pompa e poeta compiono. La poetica 

dello scavo, intesa come capacità di mettere in comunicazione tra loro 

i diversi poli della realtà, la superficie con il sottosuolo, la conoscenza 

pratica con la conoscenza poetica, e il passato con il presente, costi-

tuisce il fulcro attorno a cui si sviluppa tutta la produzione di Heaney. 

                                           
48

 Kruczkowska (2017: 116). 
49

 Viktor Shklovsky usa il termine ‘defamiliarizzazione’ per riferirsi a quella tec-

nica artistica che presenta oggetti o luoghi familiari e noti in maniera inusuale al 

fine di migliorare la percezione del familiare. 
50

 Heaney (1988; trad. it. 1998: 130). 
51

 Si veda Heaney (1995a). 
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La capacità divinatoria del poeta gli permette di cogliere l’essenza di 

ciò che lo circonda guardando oltre la superficie di ciò che vede, di 

carpire il segreto dell’arte che ha dato vita ad una scultura o ad un’o-

pera letteraria o ancora di afferrare ‘l’artisticità potenziale’ di un og-

getto di vita quotidiana. La riflessione heaneyana sulla capacità della 

poesia di far comunicare la superficie (il mondo supero) e il sottosuolo 

(il mondo infero) avvicina il poeta, nel corso della sua maturazione 

poetica, al tema della catabasi che, con la guida di Virgilio e di altri 

autori, diverrà uno dei temi fondanti della sua poesia. Infine, la capa-

cità della poesia di far comunicare il passato con il presente darà vita 

al filone delle cosiddette poesie archeologiche, di cui abbiamo un e-

sempio in Toome, attraverso cui Heaney legge il presente dell’Irlanda. 

La poetica dello scavo dunque, nata dalla curiosità ancestrale per 

ciò che è nascosto, ha generato la poesia e la pompa dell’acqua è stata 

rifamiliarizzata attraverso il mito delfico per significare, allo stesso 

tempo, l’origine della poesia e il legame profondo del poeta con la sua 

terra. 
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