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ABSTRACT

This contribution explores the first translations of Italo Svevo’s oeuvre ap-
peared in the UK and in the USA between 1929 and 1932; it does so by
focusing on the unpublished letters exchanged between Svevo’s widow,
Livia Veneziani, and both the English editors and the translator Beryl de
Zoete. In the first section the paper focuses on the Anglophone editions of
Svevo, and traces both their genesis and their fortune. The next section, by
examining the correspondence between the editors, de Zoete, and Venezi-
ani, sheds light on their mutual discussions about the ongoing translation
of Svevo; it also analyses a number of translation and editorial choices
made by de Zoete that are relevant to our understanding of how Svevo’s
works were first received in the Anglophone context. Finally, the paper
considers both the reviews and the articles kept in the so-called ‘qua-
dernacci’ which provide further valuable evidence as to the English and
American reception of Svevo in the early Thirties.

1. LE PRIME TRADUZIONI DI SVEVO IN INGHILTERRA E NEGLI STATI UNITI

Tra la fine degli anni Venti e I’inizio del decennio successivo, la circo-
lazione e la fortuna critica dell’opera sveviana continuano a espandersi
al di fuori della penisola italiana: nel 1927, nelle edizioni della «Nou-
velle Revue Francaise», viene pubblicata la traduzione francese della
Coscienza, col titolo Zéno, a cura di Paul-Henri Michel; due anni dopo,
Svevo non fa in tempo a sfogliare Zeno Cosini, la traduzione tedesca di
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Piero Rismondo edita per Rhein Verlag; lo stesso, ¢a va sans dire, ac-
cade per Sénilité, edito nel 1931 (con data 1930) per Calmann-Lévy
nella traduzione di Michel'. Si tratta di edizioni propiziate dallo stesso
Svevo, che ¢ in contatto con 1 propri traduttori ed editori, e che, sin dal
1926, si impegna per far circolare le proprie opere all’estero. Da questo
punto di vista, il discorso relativo alle traduzioni in inglese risulta par-
zialmente diverso: se certo lo scrittore, tramite Renzo Rendi e James
Joyce?, cerca a lungo un editore in area anglosassone, non solo le tra-
duzioni inglesi dell’opera sveviana appaiono dopo il settembre 1928,
ma chi confeziona le edizioni in Inghilterra e negli Stati Uniti non ha
avuto alcun tipo di contatto con Svevo. E infatti Livia Veneziani che si
fa carico di trovare, dopo la morte del marito, un accordo per le edizioni
anglosassoni: lo testimonia nitidamente il Fondo Eredi Svevo, che con-
serva, tra 1 molti, anche i carteggi di Livia (e in seguito di Letizia Svevo)
con le case editrici straniere e con 1 traduttori dell’opera sveviana. Que-
sti carteggi, a cui si affiancano i cosiddetti quadernacci — albi sulle cui
pagine sono incollati ritagli di periodici dedicati a Svevo — consentono
di meglio ricostruire la circolazione internazionale dell’opera dello
scrittore e di comprenderne le principali linee di mediazione editoriale’.

Per ci0 che concerne segnatamente le traduzioni in inglese, 1 docu-
menti epistolari non forniscono informazioni sulla prima delle opere
tradotte, The Wine that Kindles — edita nel febbraio 1929 sulla rivista

! Per le traduzioni francesi vd. Stasi (2012; 2013). Come & noto, la “Prefazione”, il
“Preambolo”, il capitolo “Il fumo” e alcune sezioni di Senilita vengono pubblicate
su «Le Navire d’Argent», vd. Svevo (1926: 27-53; 1926a: 54-63). Per la traduzione
tedesca della Coscienza vd. Guida (2012). Il terzo capitolo di Zeno Cosini viene
anticipato su «Literarische Welt» col titolo Die Zigarette; vd. Svevo (1927c: 3).

2 Si vedano le lettere di Svevo a Rendi del 27.1.27 e a Joyce del 27.3.28 in Svevo
(2021: 1088-1089; 1168). Gli editori consigliati da Joyce, con cui le trattative non
andranno a buon fine, sono Jonathan Cape ¢ B.W. Huebsch.

311 Fondo Eredi Svevo ¢ attualmente oggetto di una nuova sistemazione ed ¢ in
corso la redazione di un inventario. Per questa ragione, i documenti epistolari ver-
ranno citati indicando esclusivamente il mittente e la data di spedizione. La trascri-
zione della corrispondenza e degli articoli presenti nei ‘quadernacci’ riproduce fe-
delmente gli originali, anche in presenza di errori evidenti.
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«Transition» a cura di Sommerville Story —, ma consentono di ripercor-
rere 1’iter che conduce alla pubblicazione delle successive traduzioni,
iter fino a oggi noto solo parzialmente attraverso il ricordo affidato alle
pagine di Vita di mio marito (Veneziani 1976: 179-180).

L’esordio di Svevo in Inghilterra si deve alla casa editrice fondata da
Virginia e Leonard Woolf, Hogarth Press, che pubblica, nel 1929, The
Hoax nella traduzione della traduttrice-ballerina-orientalista Beryl de
Zoete* (edita nel 1930, in accordo con Hogarth Press, anche per la new-
yorkese Harcourt, Brace & co.) e, nel 1930, la raccolta The Nice Old
Man and the Pretty Girl and other stories, tradotta da Collison-Morley.
Del 1930 ¢ anche Confessions of Zeno tradotto, dopo un’iniziale ritro-
sia, ancora da de Zoete per la casa editrice inglese Putnam — diretta da
Constant Huntington — e per due case editrici americane in accordo con
Huntington: New Directions e Alfred A. Knopf (alle quali si aggiunge
anche la sede newyorkese di Putnam). Ancora Putnam, nel 1932, pub-
blica Senilita, col titolo As a Man Grows Older.

Le lettere di Huntington svelano inoltre un’ulteriore traduzione, sfug-
gita agli editori dell’opera omnia sveviana (Svevo 2004: 886) e, a
quanto si apprende, inizialmente sfuggita anche alla famiglia Svevo. Si
tratta del racconto La madre, pubblicato nell’ottobre del 1930 sulla ri-
vista americana «Atlantica»’, in una versione notevolmente diversa da
quella che di li a pochissimo sara tradotta per Hogarth Press®.

% Sulla figura di Beryl de Zoete e sulle sue strategie traduttive vd. Guida (2014).
Come emerge dalla corrispondenza de Zoete-Veneziani, ¢ proprio la futura tradut-
trice a mettersi in contatto con Livia per valutare la possibilita di tradurre in inglese
le opere di Svevo.

3 Sul piano filologico-testuale, la traduzione presenta il finale voluto da Svevo e
non la versione scorciata ed edulcorata della ‘princeps’ edita sul trisettimanale trie-
stino «La sera della domenica» il 7 dicembre 1924; vd. Svevo (1924: 3-4). E molto
probabile che si tratti dunque della traduzione della stesura pubblicata sul «Conve-
gnoy il 15 marzo 1927; vd. Svevo (1927: 97-101; 2004: 883-898).

6 Benché I’edizione in volume non presenti I’indicazione del mese di pubblicazione,
due lettere del 7 e del 14 novembre di Peggy Belsher, segretaria della casa editrice,
consentono di collocare 1’edizione tra 1’ottobre e il novembre 1930.
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Questa sintetica ricognizione mette in luce un primo importante
aspetto di cui tener conto, vale a dire la scelta, evidentemente condivisa
in Inghilterra e negli Stati Uniti, di presentare Svevo al pubblico prima
di tutto attraverso 1 suoi racconti. Tale scelta muove probabilmente da
piu fattori: anzitutto, su un piano economico, la traduzione di testi brevi
comporta un investimento contenuto e senz’altro meno rischioso, del
tutto in linea con la necessita di sondare 1’interesse per un autore allora
ancora sconosciuto al pubblico anglofono. A cio si lega la sede edito-
riale che pubblica le prime traduzioni, appunto le riviste « Transition» e
«Atlantica», per le quali la brevita rappresenta un requisito senz’altro
preferibile, quando non necessario. Da questo punto di vista, I’edizione
in volume di The Hoax impone considerazioni di altra natura: la pub-
blicazione del racconto muove infatti esclusivamente dal gusto perso-
nale di Beryl de Zoete e dalla sua convinzione di poter suscitare, grazie
a Una burla riuscita, la curiosita del pubblico per 1’opera di Svevo. Si
consideri a tal proposito la lettera a Livia del 12 novembre 1928, dove
emerge anche la profonda ammirazione della traduttrice per la narrativa
sveviana:

Mi permette di tradurre “Una burla riuscita”? Vorrei pubblicarlo
come novella con prefazio dove provero di fare un apprezzamento
del lavoro intero di Italo Svevo. Mi piace molto quella novella. E
tanto caratteristica del suo umore e ironia benché da naturalmente
un’idea incompleta del suo genio, in confronto di Una Vita, Seni-
lita e Zeno, ma credo che chiunque lo legge vorra andar avanti e
leggere tutto.

E bene tenere a mente che tra la fine del 1928 e il 1930 sono diverse
le case editrici americane e inglesi che entrano in contatto con Livia
Veneziani e che cercano un accordo per pubblicare le opere di Svevo’.
Questo nuovo interesse sembra alimentato anche dall’articolo che de
Zoete pubblica il 12 gennaio 1929 per «The Nation and Athenaumy,

7 Oltre alle cinque case editrici sopra menzionate, figurano anche Chatto and Win-
dus Publishers e Cayme Limited Press.
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articolo in cui la traduttrice presenta in maniera entusiasta la figura e gli
scritti di Svevo, sottolineandone, tra i1 vari aspetti, I’humour, la grande
abilita nel delineare la psicologia dei personaggi e, piu precisamente, di
quell’unico eroe variamente declinato che abita 1’opera di Svevo e che
risulta, nella particolare fisionomia di Zeno, un «intellectual parallel to
Buster Keaton» (de Zoete 1929). Il ruolo di de Zoete non ¢ tuttavia li-
mitato a un ‘lancio’ pubblicitario: come emerge dall’epistolario, la tra-
duttrice diventa una sorta di consigliera della famiglia Svevo, anche in
materia di royalties e diritti, e si spende per individuare le migliori case
editrici sul suolo inglese. E infatti de Zoete che stringe i rapporti con
Hogarth Press, a cui appunto propone Una burla riuscita, e con Putnam,
vivamente consigliata a Livia appena saputo dell’interesse di Hunting-
ton per la Coscienza. Proprio con Putnam, Livia e Letizia Svevo intrat-
tengono uno scambio epistolare sino al marzo 1961. Di questo scambio,
le lettere relative alle prime pubblicazioni sveviane, che si intrecciano
con 1 materiali epistolari di de Zoete, offrono uno scorcio considerevole
e ancora inedito sulla tipologia di mediazione editoriale, sui problemi
di traduzione e sulla fortuna di Svevo sul suolo anglosassone. Da questa
prospettiva, risulta per esempio significativo che la prima grande preoc-
cupazione della futura traduttrice e di Huntington sia che la traduzione
venga eseguita in Inghilterra e non negli Stati Uniti:

mi rincresce un po’ che la Coscienza di Zeno sia publicata in New
York prima di Londra perché le traduzioni americane sono gene-
ralmente abbastanza cattive e cosi la traduzione americana sara
quella che si leggera in Inghilterra. Mi permette di sapere chi lo
deve publicare a York? Vorrei parlarne a un editore inglese. Sono
sicura che avrebbe qui un gran successo. [...] (Lettera del
13.12.[1928])

Le perplessita di de Zoete sembrano convincere Livia, stando a
quanto si legge in una lettera di Huntington dell’8 gennaio 1929:

In our opinion, you are very wise to prefer a translation made in
England, for such a translation would be entirely satisfactory in
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America also, while a translation made in America would inevita-
bly contain American expressions which would prejudice readers
in England.

Il secondo problema che emerge dall’epistolario concerne la neces-
sita di avere un unico traduttore e un unico editore per I’intera opera:

We are writing at once to Miss Beryl de Zoete about a volume of
Short Stories on which she is engaged. We are sure that you attach
great importance to literary considerations, and we urge you in the
strongest possible manner to insist that all the English translations
of your husband’s work should be made by the same translator
and published by the same English publisher. We assume that
Miss de Zoete is an expert translator and that her work will be in
excellent literary form. It would seem to be the natural thing to
arrange for her to translate in due course all the other works of
your late husband to be published in England. (Lettera del
2.2.1929)

Il proposito muove probabilmente dal tentativo di assicurarsi un
eventuale vantaggio economico, ma la preoccupazione di Huntington e
di de Zoete sembra rispondere anche al duplice desiderio di confezio-
nare un prodotto editoriale di qualita, degno dell’entusiasmo di en-
trambi per I’opera di Svevo, e di abituare il lettore a un usus linguistico
e stilistico che avrebbe dovuto caratterizzare 1’intera narrativa sveviana
in traduzione e renderla cosi riconoscibile al pubblico.

Se questo ¢ ci0 che emerge sul piano degli intenti, meno nitido ¢ il
discorso relativo alle vendite dell’opera: stando a quanto comunica
Huntington il 17 dicembre 1929, The Hoax riceve un successo inaspet-
tato; curiosamente, Leonard Woolf, in una lettera di tre giorni dopo,
parla di lentezza nella vendita del volume, una lentezza spesso riscon-
trabile, spiega Woolf, con le prime edizioni di un autore straniero. Tale
divergenza si puo forse giustificare — ma siamo nel campo delle mere
ipotesi — col fatto che Huntington sta ritardando nella pubblicazione
della Coscienza, il cui contratto reca data 24 maggio 1929 con promessa
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di pubblicazione in autunno, ma 1’edizione vedra la luce soltanto nel
tardo febbraio dell’anno successivo. Stando alle lettere, le ragioni del
ritardo sono dovute alla necessita di avviare una campagna pubblicitaria
per far conoscere Svevo ai lettori prima della pubblicazione del volume;
forse, la scelta di addurre questa ulteriore ragione — appunto relativa alla
volonta di evitare una possibile concorrenza con The Hoax — consente
a Huntington di non entrare in contrasto con Veneziani, che infatti ac-
cetta di buon grado 1’ennesimo rinvio dell’edizione.

E del resto complesso fare una stima delle vendite, per quanto i reso-
conti spediti dalle due case editrici, Hogarth Press ¢ Putnam, forniscano
alcuni dati di cui tener conto: all’altezza del 31 marzo 1930, a distanza
di quattro mesi dalla pubblicazione, di 7he Hoax risultano vendute, su
mille esemplari, 383 copie; come emerge invece da due resoconti al 31
dicembre 1930 — il primo, relativo a Inghilterra, Europa e Colonie e
datato 31 marzo 1931, il secondo, non datato, relativo a Stati Uniti e
Canada —, di Confessions of Zeno, Putnam ha venduto 944 copie in In-
ghilterra e in Europa, 177 nelle colonie, 1542 negli Stati Uniti e 58 in
Canada. Se certo ¢ difficile stabilire in che misura questi dati soddisfino
le aspettative degli editori, sul fronte americano le parole di Huntington
testimoniano un mercato nient’affatto soddisfacente:

I am sorry to say that the American public has not supported
“Zeno” as Mr. Knopf and I hoped. He has made a very great effort
with the book which he himself admires intensely but the sales
have been disappointing. This makes it necessary for us to do all
that is possible to attract attention to “Senilita” and we must leave
no stone unturned to secure an introduction from James Joyce.
(Lettera del 13.12.1930)

Huntington non ¢ il primo a menzionare Joyce quale possibile prefa-
tore di Senilita: 11 27 ottobre 1930 Beryl aveva auspicato la medesima
soluzione, forse d’accordo con I’editore stesso. Da questo momento
sino all’inizio del 1932, Huntington, de Zoete e naturalmente la stessa
Livia si impegnano per convincere Joyce a scrivere una prefazione al
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volume®. A fronte dei continui rifiuti, Huntington si informa con Vene-
ziani rispetto all’esistenza di lettere o articoli di Joyce testimonianti
I’ammirazione dello scrittore per Senilita. Livia di contro propone altre
soluzioni: Ford Madox Ford — suggerito dallo stesso Joyce —, Benjamin
Crémieux e Virginia Woolf. Sui primi due, la risposta negativa dell’edi-
tore ¢ categorica e la scelta continua a ricadere su Joyce: «Both Knopf
and Harcourt Brace have now declined Senilita for America, which em-
phasises the imperative need for the Joyce Introduction in order to save
the situation» (Lettera del 20.3.1931). La situazione si sbroglia
inaspettatamente nel febbraio *32:

Now it has suddenly occurred to me that he said something about
a brother living, I think, still in Trieste. If this is the case would
not this brother write for us an account of James Joyce’s friend-
ship with Svevo and his great interest in “Senilita”, encouraging
your husband as it did to write his later work? (Lettera del
20.2.1932)

I1 4 marzo Huntington ringrazia Livia della buona notizia: Stanislaus
Joyce ha accettato la proposta e nel settembre dello stesso anno viene
dunque pubblicato il secondo romanzo di Svevo, col titolo, su cui si
tornera a breve, As a Man Grows Older.

2. «UN BUON TRADUTTORE DEV’ESSERE
IN UN CERTO SENSO UN DIVINATORE E INTERPRETATORE»:
LA TRADUZIONE SECONDO BERYL DE ZOETE

Le lettere di de Zoete e il carteggio con Huntington consentono altresi
di osservare da vicino le discussioni ¢ i dubbi relativi alla traduzione
delle opere sveviane. Particolarmente interessanti, anche in relazione
alla mediazione e alla ricezione dell’opera di Svevo, sono le considera-
zioni sui titoli dei due romanzi. Si tratta di una questione che, come ¢

8 Lo mostrano anche le lettere di Livia a Valery Larbaud edite da Morighi (2015).
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intuibile, si lega tanto alla preoccupazione di rispettare quanto pit pos-
sibile il significato originale, quanto alla necessita di fare presa su un
pubblico che risulta, all’altezza dell’ottobre ’29, «still extraordinarily
ignorant of Svevoy. E sul primo aspetto che insiste Huntington:

What do you think we had better have for the English title? So far
the book has been called “Conscience of Zeno” in Italian, “Zeno
Cosini” in German and “Zeno” in French. [...] Miss de Zocte
thinks “Conscience” has not quite the right significance in Eng-
land, but on the other hand “Zeno” sounds too bald and “Zeno
Cosini” emphasises the surname in a way which seems quite out
of the spirit of the book. “Confessions of Zeno” has been sug-
gested but I do not think that is very good either. Any advice you
can give will be most helpful. (Lettera dell’11.10.1929)

Una settimana dopo, forse in mancanza di soluzioni piu convincenti,
Huntington cambia parere in merito all’impiego di confessions e tenta
di convincere Livia della opportunita della scelta:

I am coming to believe that “Confessions of Zeno” is the right
English title. Unfortunately, words have other associations than
those contained in the Dictionary and it is simply the regrettable
fact that “Conscience of Zeno” would not produce at all the cor-
rect impression in England. In a matter of this sort, I think the only
safe plan is to get the very best possible advice and to abide by
that. You see, the fact is that in English literature, the word, “Con-
fessions”, is not at all confined to the admission of guilt. In fact,
as, for instance, in “The Confessions of St. Augustine”, the very
opposite is the case. (Lettera del 18.10.1929)

Per quanto non sia possibile conoscere le perplessita di Livia, la let-
tera consente di ipotizzare che tali dubbi muovessero dal timore che
confessions potesse creare un fraintendimento nell’interpretazione del
romanzo — ridotto a semplice ammissione o confessione di una colpa —
e dunque costituisse una traduzione troppo distante dalla parola co-
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scienza. Del resto, la soluzione poi adottata non solo non ne rende 1I’am-
biguita semantica, ma, a un primo sguardo, ascrive 1’opera a un genere
letterario, quale la confessione o I’autobiografia, con caratteristiche par-
zialmente differenti da quelle proprie della finzionalita romanzesca (lo
conferma la menzione delle Confessioni di Sant’ Agostino). Da questo
punto di vista, diversa sembra dunque 1’aspettativa creata nel lettore an-
glofono e diverso ¢ anche il rapporto che si viene a creare tra il titolo,
le definizioni di genere date nella Prefazione del dottor S. (“novel”, “au-
tobiography”, “memoirs™) e ’effettivo statuto di genere del testo, se-
gnato dalla «parziale distruzione dei modelli dell’autobiografia e del
Bildungsromany (Contarini 2018: 119). Sul fronte opposto, la lettera
suggerisce anche le ragioni per cui conscience non costituisce un’op-
zione praticabile: non si tratta, come ipotizzato da Patrizia Guida, di una
questione relativa a «un impatto meno intrigante rispetto a confessions»
(Guida 2014: 39), piuttosto, emerge di nuovo la volonta di aderire
quanto piu possibile all’originale.

Meno lineare ¢ I’iter che conduce alla traduzione di Senilita. In que-
sta occasione, diversamente da quanto avviene per Confessions, la
preoccupazione di Huntington ¢ volta soprattutto alla necessita di at-
trarre il pubblico:

Miss De Zoete is just finishing her translation of “Senilita” [...].
Have you any suggestion for the English title? I fear that “Senil-
ity” would prove very unattractive to English and American Read-
ers. (Lettera del 10.10.1930)

E ancora il 20 gennaio 1931:

Do you think it would answer to retain the name “Senilita” for the
English edition? The literal translation, “Senility”, would seems
very unattractive but I do not like to invent a totally different fancy
title, especially when we cannot consult the author.

? Svevo (1930: 5).
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Tale preoccupazione non puo stupire se si considerano le scarse ven-
dite dell’opera di Svevo e la conseguente necessita di ravvivare I’inte-
resse dei lettori e scongiurare cosi il rischio di un fiasco analogo a quello
verificatosi in Italia nel 1898. Sulla traduzione del titolo riflette natural-
mente anche la stessa de Zoete, che il 27 novembre 1930 chiede a Livia
«Sara d’accordo che non lo possiamo chiamare ‘“Senility”, non ¢
vero?y», e promette altresi di tradurre quanto Svevo spiega in merito al
titolo nella prefazione alla seconda edizione del romanzo'®.

L’impasse — per uscire dalla quale Beryl propone anche il titolo /n-
fatuation'' —sirisolve con I’intervento di Joyce. Come spiegato, si tratta
di un intervento minimo rispetto a quanto inizialmente auspicato: rifiu-
tatosi di scrivere 1’introduzione, Joyce propone tuttavia due possibili
soluzioni per il titolo, Goodbye, Deo Gratias — in un post scriptum cor-
retto in Adieu Deo Gratias —, e il titolo con cui gli anglosassoni legge-
ranno il secondo romanzo sveviano: 4s a Man Grows Older'?.

Accanto alle discussioni sui titoli, I’epistolario di de Zoete conserva
inoltre alcune dichiarazioni relative al modus operandi della traduttrice;
in quest’ottica assumono particolare importanza due lettere — la prima
precede la pubblicazione di The Hoax e la seconda annuncia la conclu-
sione della traduzione della Coscienza — che mettono in luce la filosofia
della traduzione di de Zoete:

Naturalmente non faccio una traduzione di dizionario, che sarebbe
dopo impossibile a leggere. Un buon traduttore dev’essere in un
certo senso un divinatore e interpretatore. Deve creare qualche
cosa nella sua propria lingua e con ritmo proprio alla sua lingua.
Naturalmente se si rispetta 1’originale (senza quale neanche so-
gnerei a tradurlo) si vorrebbe trasportarlo in un altro medio col
minimo di danno. Qualche volta anche si guadagna qualche cosa

10vd. Svevo (1927a: 5-8); le dichiarazioni di Svevo in merito al titolo verranno
invece riprese da Stanislaus Joyce nella sua introduzione (1932: viii).

! Lettera del 13.12.1930.

12 Lo si apprende da una lettera del 25.1.1931 di Lucia Joyce a Veneziani edita in
Joyce (1957: 298-299).
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se il traduttore ama le parole. Credo che suo marito sarebbe con-
tento — lo spero — per lo meno. [...]

Le due traduzioni — francese e tedesca — per quanto le ho lette mi
sembrano molto fideli — (naturalmente non sempre literale) non
riesco a trovare dove il traduttore francese a soppresso tante pa-
gine. L’ ha fatto veramente? Per la Burla — mi ha dato i diritti? Ho
capito bene? Mille grazie. The Hogarth Press lo pubblichera. Il
guadagno sara piccolissimo, ma credo che la relazione fra i due
fratelli, che ¢ tanto fine e originale, e la parte piu importante, non
le pare? della novella, deve interessare un pubblico discreto. (Let-
tera del 12.3.[1929])

In questo momento ho scritto 1’ultima parola di Zeno! [...] Credo
di non aver cambiato una parola, salvo il necessario per tradurre
in altra lingua. La traduzione tedesca che ho consultato abbastanza
spesso — mi pare — benché molto buona e intelligente, un po’
troppo spiegativa. Forse aveva ragione, ma ho pensato meglio di
non allungare le frasi spesso ellittiche dell’originale. Non vorrei
neanche che il libro fosse piu lungo. Il tedesco a una centinaia di
pagine di piu. (Lettera del 25.7.[1929])"3

E senz’altro emblematico il modo di procedere di de Zoete, che tra-
duce La coscienza tenendo sott’occhio I’edizione francese e quella te-
desca, e prende intenzionalmente le distanze da quest’ultima al fine di
rispettare quello che ¢, a tutti gli effetti, un tratto caratteristico della
scrittura sveviana: il frequente ricorso all’ellissi. Ma notevoli, per pro-
vare a comprendere il lavoro della traduttrice, sono le dichiarazioni in
merito all’aderenza all’originale. Come mostra gia una minima campio-
natura', se certo alcune soluzioni sembrano muoversi in questa dire-

13 Le sottolineature, rese nella trascrizione con il corsivo, sono presenti negli auto-
grafi.
14 o . . e . .

Si propone soltanto uno specimen del confronto tra 1’originale e la traduzione, e
si rimanda, per altri esempi e per un commento piu esteso, a Guida (2014). Gli
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zione (c), altre scelte non sembrano rispecchiare quanto de Zoete di-
chiara: alcune soluzioni paiono per esempio travisare il senso del testo
— o per un effettivo errore di traduzione (a, b), o per le differenze insite
nelle due lingue (d)!° —, altre sequenze sono caratterizzate da omissioni
significative (e):

a)
Io sono il dottore di cui in que-
sta novella si parla talvolta con
parole  poco  lusinghiere.
(1923:5)

b)

Merc¢ la matita che ho in ma-
no, resto desto, oggi. Vedo, in-
travvedo delle immagini biz-
zarre che non possono avere
nessuna relazione col mio pas-
sato: una locomotiva che sbuf-
fa su una salita trascinando
delle innumerevoli vetture;
chissa donde venga e dove
vada e perché sia ora capitata
qui! (1923: 7)

c)
La ridda delle ultime sigarette,
formatasi a vent’anni, si muo-

ve tuttavia. (1923: 13)

I AM the doctor who is some-
times spoken of in rather un-
flattering terms in this novel.
(1930:5)

But to-day this pencil will pre-
vent my going to sleep. Dimly
see certain strange images
which seem to have no con-
nexion with my past; an engine
puffing up a steep incline drag-
ging endless coaches after it.
Where can it have come from?
Where is it going? How did it
get there at all? (1930: 9)

The dance of the last cigarette
which began when [ was
twenty has not reached its last
figure yet. (1930: 15)

esempi proposti, fatta eccezione per il pt. d, non sono presenti nel corpus di Guida
e consentono alcune prime riflessioni sulla mediazione dell’opera sveviana.

15 Nella traduzione del 2001, Zeno'’s conscience, Weaver risolve cosi il pt. d: «For
those who do not know, those last two letters do not stand for Lower Case, but for
Last Cigarette». Vd. Svevo (2001: 31).
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d)

«15.4.1890 ore 4 1|2. Muore
mio padre. U.S.» Per chi non
lo sapesse quelle due ultime
lettere non significano United

States ma ultima sigaretta.
(1923: 37)

e)

lo, giocondamente, dissi ad
Augusta (certo facendo uno
sforzo per occuparmi anche di
lei): «Vedi com’¢ risanata? Ma
dov’¢é Basedow?» «Non ve-
di?» domando Augusta ch’era
la sola fra di noi che arrivasse
a guardare sulla via. Con uno
sforzo ci sporgemmo anche
noi e scorgemmo una grande
folla che s’avanzava minac-
ciosa urlando. «Ma dov’¢ Ba-
sedow?» domandai ancora una
volta. Poi lo vidi. (1923: 381)

15.iv.1890 — 4.30 a.m. My fa-
ther died L.C.

For whoever it may interest let
me explain that the last two let-
ters stand for ‘last cigarette’.
(1930: 34)

I said joyfully to Augusta,
making an effort to interest
myself in her too: “Look! She
has completely recovered. But
where is Basedow?” I asked a

second time; and then I saw
him. (1930: 302)

I primi due casi richiedono alcune considerazioni aggiuntive. Anzi-
tutto, risulta problematica la scelta di tradurre ‘novella’ con novel: si
tenga a mente che, in francese, Michel opta per récit (1927b: 7) — e tra
le tre risulta forse la traduzione piu aderente all’originale —, ¢ Rismondo
sceglie un piu neutrale Bldttern (1929a: 6). La traduzione inglese, do-
vuta probabilmente a un calco formale, piu che a una vera riflessione a
livello di genere, e alla mancanza di un lemma inglese perfettamente
sovrapponibile a ‘novella’, offre in ogni caso una precisa indicazione
sullo statuto finzionale di Confessions, indicazione che crea una sorta
di ambiguita se posta in relazione con il titolo scelto. Non a caso, nella
sua traduzione del 2001, William Weaver optera per un piu generico
story (Svevo 2001: 3).
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Ha delle ricadute sul piano narrativo anche la traduzione del pt. b,
dove I’uso di seem lascia aperta 1’ipotesi — preclusa nell’originale — che
I’immagine della locomotiva possa in realta avere, come il lettore sco-
prira solo nel III capitolo, una connessione con uno dei traumi della vita
di Zeno, la morte del padre!®. Anche 1’ultimo esempio (e) permette al-
cune considerazioni ulteriori, senz’altro bisognevoli di approfondi-
menti: I’espunzione della sequenza non ¢ priva di conseguenze e mostra
una certa insensibilita di de Zoete rispetto all’importanza dei sogni per
la comprensione di Zeno e dell’intero romanzo. Nella versione origi-
nale, infatti, la lungimiranza di Augusta non ¢ una caratterizzazione ac-
cessoria, ma traduce, nella dimensione onirica, la sensazione — o la
paura — di Zeno di essere controllato e scoperto dalla moglie!”.

Ora, ¢ chiaro che, come anticipato, de Zoete non ¢ una traduttrice di
professione — per quanto si debbano a lei le prime traduzioni sveviane
e la prima traduzione di Agostino di Moravia — e soprattutto non si vuole
qui proporre un giudizio di valore sulle sue traduzioni, ma risulta
senz’altro significativo tener conto di come alcune scelte traduttive ab-
biano influenzato la mediazione del romanzo.

Se si getta inoltre uno sguardo ai titoli dei capitoli si riscontrano due
variazioni rispetto all’originale: anzitutto la scelta di tradurre “Il fumo”
con “The last cigarette”, suggerendo quindi in anticipo la nevrosi di
Zeno — la scelta sembra fare sistema con il «seem to have» del pt. b —,
e, forse di minor rilievo, la resa di “Storia di un’associazione commer-
ciale” con “A business partnership”!®,

Ma accanto alle scelte traduttive in senso stretto, ci0 che risulta ancor
piu degno di attenzione per la mediazione della Coscienza € una varia-
zione relativa alla struttura del romanzo. Se infatti la traduttrice ha sot-
tomano la versione di Michel e di Rismondo, sembra ancor piu signifi-
cativa la scelta di far seguire alla Prefazione del dottor S. il sommario

16 Weaver traduce «I can see, or glimpse, some odd images that surely have nothing
to do with my past [...]»; vd. Svevo (2001: 6).

17 La traduzione ¢& invece reintegrata da Weaver in Svevo (2001: 320).

18 Weaver traduce rispettivamente “Smoke” e “The Story of a Business Partner-
ship”; vd. Svevo (2001: vii).
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del romanzo'®, quasi le parole del dottore fossero interpretate come
quelle di una vera e propria prefazione. In tal senso, se 1’istanza prefa-
tiva diventa parte delle zone paratestuali e non ¢ piu integrata nella fin-
zione romanzesca — finzione problematica se si considera il titolo in-
glese e il rapporto con novel —, nella percezione del lettore implicito, il
dottor S. non appare pit come un personaggio fittizio, ma come il reale
custode ed editore delle ‘confessioni’ di Zeno. La prefazione, insomma,
non si configura pit — con Genette — come fittizia, ma come autentica®,
e, di conseguenza, anche I’opera assume le fattezze di una autobiografia
reale. Si tratta dunque di una scelta che incide significativamente sulla
mediazione del romanzo e che ben giustifica, come emergera nel se-
guente paragrafo, una delle questioni dibattute dalla critica coeva.

3. LA RICEZIONE ANGLOSASSONE NEI ‘QUADERNACCI:
«AN AWKWARD TEST FOR THE ANGLO-SAXON, THIS SVEVO»?!

Come anticipato, tra i materiali conservati nel Fondo Eredi Svevo figu-
rano anche i cosiddetti quadernacci, una serie di albi sulle cui pagine
sono stati incollati ritagli di quotidiani e scorpori da riviste dedicati a
Svevo e alla sua opera. Tra questi, assume notevole importanza per il
presente discorso il quadernaccio relativo alla critica inglese e ameri-
cana, con particolare riguardo agli anni 1929-1932%.

I contributi dedicati alle traduzioni sveviane sono generalmente strut-
turati in una sintetica presentazione di Svevo, cui seguono un breve rias-
sunto dell’opera e un giudizio di valore sul testo e sulla traduzione. Le
posizioni che ne emergono sono piuttosto varie, quando non diametral-
mente opposte, in particolare per cid che concerne Confessions of Zeno,
che risulta nel giro di pochi mesi tanto un capolavoro, quanto un’opera

19 Addirittura, nell’edizione New Directions la Prefazione precede il frontespizio e
I’introduzione di Renato Poggioli. Lo segnala anche Cepach (2008: 184).

20 Genette (1987; trad. it. 1989: 158-192).

21 «(New Statesmany, 22.3.1930.

22 Segnatura SV 111 176/1, Bibliografia anglo-americana, 1924-1961.
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di difficile e noiosa lettura. Ma accanto ai giudizi piu impressionistici o
evidentemente legati a una strategia di mercato, si scorgono alcune ri-
flessioni che esulano dai pareri di lettura e che offrono considerazioni
critiche in merito a questioni su cui gli studiosi continuano a interro-
garsi. Senza avere la pretesa di esaurire le diverse declinazioni interpre-
tative sviluppate dai numerosi contributi, ¢ senz’altro possibile riper-
correre alcuni nuclei di riflessione ricorrenti.

Uno dei Leitmotiv riscontrabili tanto nella critica inglese quanto in
quella americana ¢ legato al rapporto di Svevo con Joyce: Joyce ¢ indi-
cato come I’amico di Svevo, € presentato come lo scrittore che 1’ha sco-
perto e incoraggiato — tanto che in un contributo del «The Daily Tele-
graph» del 13.12.29 si legge che «the most important work of Mr. Ja-
mes Joyce will not be “Ulysses”, but his discover of Italo Svevo» —, ¢
I’autore che ammira Senilita e il cui supporto conduce alla scrittura
della Coscienza. Svevo ¢, nella sostanza, «A Pupil of Joyce», sino a
diventare, con un emblematico spostamento semantico e interpretativo,
«An italian Joycey. I contributi pit avveduti ne segnalano comunque le
differenze, legate in particolare allo stile dei due scrittori («The Daily
Chronicles», 3.4.1930) e alla loro tecnica narrativa — tra le due, quella
di Joyce si distingue per il suo carattere anarchico («Manchester Guar-
dian», 30.12.32). E evidente che la ricorrenza di questa associazione,
pur nella generale veridicita delle affermazioni, nasca dalla volonta di
sfruttare la fortuna e la notorieta dello scrittore irlandese per presentare
al meglio ’opera di Svevo e provare cosi ad assicurarne le vendite.

Accanto a Joyce figurano altri nomi a cui Svevo viene affiancato o
di cui viene presentato quale erede. Anzitutto Marcel Proust. Secondo
molti recensori, Svevo ¢ «Almost a Proust», secondo altri, un «Italian
Proust» e, secondo altri ancora, con una chiara diminutio, «a provincial
Proust». Tale considerazione si puo imputare a due diverse origini cri-
tiche: da un lato deriva probabilmente dall’introduzione che Crémieux
(1926: 23-26) redige per il numero di «Le Navire d’Argent», le cui af-
fermazioni vengono variamente riprese dalla critica; dall’altro, la stessa
de Zoete nomina Proust nel suo articolo e sostiene che il romanziere
francese abbia preparato il pubblico a comprendere e ad accogliere la
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Coscienza dopo i1l mancato successo dei primi due romanzi. Ma a fronte
di questa continua associazione, sorgono anche voci contrarie, secondo
le quali Svevo «owes nothing to Proust» e anzi si distingue per il suo
«humour» e per la sua «bitter irony» (cosi «Putnam New Books» del
9.12.29). Non solo, dunque, Svevo non rappresenta la versione italiana
di Proust, ma ¢ piuttosto, come si legge nel numero del marzo 1930 del
londinese «The Stork», «the precursor of Proust and Joyce, and the mo-
dern European analytical school». A ben vedere, entrambe le associa-
zioni continuano a promuovere, dopo gli interventi pionieristici di Cré-
mieux, Larbaud e Montale, ’inserimento di Svevo in una piu ampia
temperie culturale e letteraria, oggi inquadrata sotto 1’etichetta critica di
Modernismo europeo?.

Se questi sono i due grandi autori stranieri a cui viene legato il nome
di Svevo, nel numero di giugno-agosto 1930 del «New Adelphi» i1 punti
di riferimento evocati sono invece italiani: Svevo possiede la «tragic
nobility of Leopardi and the rhetorical exuberance of d’Annunzio». Se
forse ¢ possibile trovare qualche ragione per accostare Svevo a D’An-
nunzio, di certo 1’esuberanza retorica non puo costituire il punto di con-
tatto. E in effetti, due anni dopo, anche la critica inglese si accorge della
distanza tra 1 due scrittori € commenta cosi nel numero del 24.3.1932
del londinese «Everymany:

It is not surprising that in a country swayed by the enthusiasm of
Fascismo, and before that by D’ Annunzian heroics — D’ Annunzio
who cried, when he was made Prince of Monte Nevoso, that he
had “ascended all the mountains of glory and had no need of the
mountains of the earth” — that a gently ironic style such as Svevo’s
should at first fail to make itself heard — a style, in fact, the antith-
esis of all the rhetorical brilliance of modern Italy.

Per 1l «Review of Reviews» Svevo, invece, € un autore che richiama
Cervantes — che mette in ridicolo le assurdita romantiche esattamente
come Svevo fara satira delle assurdita della psicanalisi —, Apuleio o

23 vd. Tortora-Volpone (2019).
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Max Beerbohm; e peraltro, continua I’articolista, la sua opera non po-
trebbe essere stata scritta né da un autore francese, che si sarebbe dilun-
gato a raccontare gli amori del protagonista, né da uno scrittore russo,
che si sarebbe perso in un labirinto psicologico (6.1930). Non ¢ della
stessa opinione ’articolista dell’americana «Saturday Review of Lite-
rature», che commenta nel numero del 2.8.30: «Svevo monkeys with
the instrument discovered by Stendhal and perfected by Dostoeivsky
and Proust. Whether he handles the telescope or the microscope he likes
to choose the wrong end to examine his object».

Su un piano piu squisitamente interpretativo, ¢ Confessions of Zeno
I’opera che genera le discussioni di maggior rilievo. A seguito del titolo
proposto per la traduzione inglese, per esempio, sono numerosi i con-
tributi che riflettono sul rapporto realta/finzione e sul grado di autobio-
grafismo della Coscienza. Emblematico di una prima declinazione di
questo nodo interpretativo ¢ il commento pubblicato sul «Glasgow Eve-
ning Citizeny il 20.3.30:

A large portion of the book simply must be autobiographical in
essence. Nearly all good novels comprise a considerable admix-
ture of autobiography, if not of fact, of feeling. They must be
based upon the author’s deepest, most intimate reactions to life.
But “Confessions of Zeno” strikes me as autobiographical beyond
the ordinary. There are in it numerous incidents which the author
certainly did not invent, because, being what he is, he could have
invented them better.

The main interest of the book is psychological, not an interest of
events.

Due sono 1 motivi di interesse della sequenza: da un lato, la sovrap-
posizione tra la biografia di Svevo e quella del suo personaggio e dun-
que la lettura della Coscienza come un’autobiografia dell’autore;
dall’altro, anche a fronte di una serie di contributi che criticano Confes-
sions per I’assenza di eventi, ¢ significativa I’indicazione della chiave
di lettura con cui leggere (e apprezzare) il romanzo.
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Problematizza, invece, lo statuto di genere di Confessions, il contri-
buto apparso su «John o’ London’s Weekly» il 22.3.30:

Is “Confessions of Zeno” by Italo Svevo (Putnams 10s. 6d.) a
novel or not? If it is not a novel, is it true? If it is not true, can it
be called fiction? Or is it really what it purports to be — a psycho-
analytical confession tricked and disguised with obvious falsities
to make it look like fiction? In fact, is it a work of art or a work of
abnormality?

Fatto o finzione, dunque? Evidentemente la scelta di de Zoete di an-
ticipare la Prefazione in una zona paratestuale fa sorgere qualche dub-
bio sulla finzionalita di Confessions e sul rapporto instaurato tra con-
fessione psicanalitica e genere romanzesco. E quanto emerge anche in
un altro articolo, pubblicato sul «Manchester Guardian» il 27.6.1930:

The novel with a psychoanalytic background is not an entirely
fresh enterprise, but it can seldom have been carried out so thor-
oughly as in Italo Svevo’s “Confessions of Zeno”. For by a happy
thought the subject has been made to write his own autobiography,
and it is written largely in the light of the knowledge which the
treatment he has undergone has conveyed to him. Presumably the
pretext that the memoir is edited by the psychoanalyst into whose
hands it had come is a purely fictional frame. But the intimacy of
the writing is so remarkable and the mental perspective so con-
sistent that not merely a knowledge of psychoanalytic practice but
some measure of autobiography can be assumed.

Se in questo caso la cornice fittizia del dottor S. viene riconosciuta
come tale — pur con qualche dubbio —, viene perd chiamata in causa
ancora una volta la matrice autobiografica del racconto. In maniera
strettamente connessa a questo dibattito, alcuni articoli discutono del
personaggio di Zeno quasi fosse una persona reale e riflettono sulla pos-
sibilita di immedesimazione col protagonista della Coscienza. Una serie
di contributi statunitensi, tra cui per esempio I’«Outlook» di Springfield
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o il «Sun» newyorkese, definiscono Zeno come I’«Ironic portrait of
every man» o, sovrapponendo I’autore al narratore, commentano: «The
author talks not so much like a patient being psychoanalysed, as a hu-
man being like the rest of us, undergoing the day-by-day pains pleas-
ures, fears, hopes and puzzlements that make Life the comi-tragedy it
1S».

Forse meno presente, ma senz’altro di rilievo, ¢ infine la riflessione
sul rapporto con la psicanalisi. Il nome di Freud compare in poche oc-
casioni, ma ¢ significativo quanto si legge nel numero del 3.4.30 del
«The Daily Chroniclesy:

The “old masters” told stories. The new method is to write running
commentary on one particular life. The thoughts of one particular
character are written down with patient (sometimes painful) in-
dustry. The thoughts invariably hover round the matters which are
not as a rule publicly discussed.

Freud as a psycho-analyst, tracing back every movement in the
mind to one cause, is to-day discredited. He has become a joke.
Both the method which novelists borrowed from him still has its
votaries.

“Confessions of Zeno” is a fair example of it.

La riflessione non sembra troppo lontana da quanto dichiarato dallo
stesso Svevo nella celebre lettera a Jahier del 10 dicembre 1927:
«Grande uomo quel nostro Freud ma piu per i romanzieri che per gli
ammalati»n®*,

Dunque, a una lettura complessiva, la critica degli anni *30 — seppur
talvolta in maniera un po’ approssimativa, quando non ingenua — sol-
leva le stesse questioni su cui gli studiosi sveviani continueranno riflet-
tere nei decenni successivi; fra queste, quel fluido (e talvolta ironico)
scambio tra biografia, scrittura e letteratura, che costituisce uno degli
aspetti piu affascinanti e dibattuti dell’intera opera di Svevo.

24 Svevo (2021: 1146).
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1930c The Mother, in «Atlantica», October, pp. 27-29.
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1930d The Nice Old Man and the Pretty Girl and other stories,
translated from the Italian by L. Collison-Morley, Hogarth Press,
London.

1930e Sénilité, traduit de 1’italien par P.-H. Michel, Calmann-
Lévy, Paris.

1932 As a Man Grows Older, translated by B. De Zoete, Putnam,
London — New York.

2001 Zeno’s Conscience, translated from the Italian by W.
Weaver, with an Introduction by the translator and a Preface by
E. Hardwick, Alfred A. Knopf, New York — Toronto.

2004 Racconti e scritti autobiografici, edizione critica con ap-
parato genetico e commento a cura di C. Bertoni, Mondadori, Mi-
lano.

2021 Lettere, a cura di S. Ticciati, con un saggio di F. Bertoni,
Il Saggiatore, Milano.

Tortora, M. — Volpone, A. (a cura di)
2019 Il romanzo modernista europeo. Autori, forme, questioni,
Carocci, Roma.

Veneziani, L.

1976 Vita di mio marito, stesura di L. Galli, prefazione di
E. Montale, Dall’Oglio, Milano.
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