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ABSTRACT 
 
This contribution explores the first translations of Italo Svevo’s oeuvre ap-
peared in the UK and in the USA between 1929 and 1932; it does so by 
focusing on the unpublished letters exchanged between Svevo’s widow, 
Livia Veneziani, and both the English editors and the translator Beryl de 
Zoete. In the first section the paper focuses on the Anglophone editions of 
Svevo, and traces both their genesis and their fortune. The next section, by 
examining the correspondence between the editors, de Zoete, and Venezi-
ani, sheds light on their mutual discussions about the ongoing translation 
of Svevo; it also analyses a number of translation and editorial choices 
made by de Zoete that are relevant to our understanding of how Svevo’s 
works were first received in the Anglophone context. Finally, the paper 
considers both the reviews and the articles kept in the so-called ‘qua- 
dernacci’ which provide further valuable evidence as to the English and 
American reception of Svevo in the early Thirties. 

 
 
1. LE PRIME TRADUZIONI DI SVEVO IN INGHILTERRA E NEGLI STATI UNITI 

Tra la fine degli anni Venti e l’inizio del decennio successivo, la circo-
lazione e la fortuna critica dell’opera sveviana continuano a espandersi 
al di fuori della penisola italiana: nel 1927, nelle edizioni della «Nou-
velle Revue Française», viene pubblicata la traduzione francese della 
Coscienza, col titolo Zéno, a cura di Paul-Henri Michel; due anni dopo, 
Svevo non fa in tempo a sfogliare Zeno Cosini, la traduzione tedesca di 

                                           
* Desidero ringraziare Silvia Contarini, Riccardo Cepach, Riccardo Castellana e i 
due revisori anonimi per la lettura e per le preziose osservazioni. 

 
IL TRADUTTESE: 

LA LINGUA DELLE TRADUZIONI SCOLASTICHE DAL LATINO 
 

ILENIA SANNA 
 
 
 

ABSTRACT 
 
Careful attention is reserved to the topic of text translation within the 
field of linguistics. However, it is true that the translation of classical 
languages, widely considered as “dead languages”, is still unexplored. 
This study is based on the syntactic and lexical analysis of scholastic 
translations from Latin by high school students and proposes to outline 
the patterns of this typology of texts. The research intends to demon-
strate how the linguistic code derived from these texts differentiates it-
self from the common written and spoken Italian and thus is based on 
own and artificial norms that make this textual production a simple 
translation exercise rather than the creation of a self-standing and au-
tonomous text. Secondly, these patterns are analyzed and compared 
with contact language (pidgins, interlanguage) and with a technical lan-
guage, scholastic Italian. 

 
 
1. L’IDEA DI LAVORO 

«È noto che all’inizio di nuove tradizioni di lingua scritta e lette-
raria, fin dove possiamo spingere lo sguardo, sta molto spesso la 
traduzione». 

 
È con una celebre citazione di Folena (1973: 59) che introduco il mio 
contributo, incentrato sullo studio della lingua delle traduzioni scolasti-
che dal latino, il cosiddetto traduttese. 
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Piero Rismondo edita per Rhein Verlag; lo stesso, ça va sans dire, ac-
cade per Sénilité, edito nel 1931 (con data 1930) per Calmann-Lévy 
nella traduzione di Michel1. Si tratta di edizioni propiziate dallo stesso 
Svevo, che è in contatto con i propri traduttori ed editori, e che, sin dal 
1926, si impegna per far circolare le proprie opere all’estero. Da questo 
punto di vista, il discorso relativo alle traduzioni in inglese risulta par-
zialmente diverso: se certo lo scrittore, tramite Renzo Rendi e James 
Joyce2, cerca a lungo un editore in area anglosassone, non solo le tra-
duzioni inglesi dell’opera sveviana appaiono dopo il settembre 1928, 
ma chi confeziona le edizioni in Inghilterra e negli Stati Uniti non ha 
avuto alcun tipo di contatto con Svevo. È infatti Livia Veneziani che si 
fa carico di trovare, dopo la morte del marito, un accordo per le edizioni 
anglosassoni: lo testimonia nitidamente il Fondo Eredi Svevo, che con-
serva, tra i molti, anche i carteggi di Livia (e in seguito di Letizia Svevo) 
con le case editrici straniere e con i traduttori dell’opera sveviana. Que-
sti carteggi, a cui si affiancano i cosiddetti quadernacci – albi sulle cui 
pagine sono incollati ritagli di periodici dedicati a Svevo – consentono 
di meglio ricostruire la circolazione internazionale dell’opera dello 
scrittore e di comprenderne le principali linee di mediazione editoriale3. 

Per ciò che concerne segnatamente le traduzioni in inglese, i docu-
menti epistolari non forniscono informazioni sulla prima delle opere 
tradotte, The Wine that Kindles – edita nel febbraio 1929 sulla rivista 

                                           
1 Per le traduzioni francesi vd. Stasi (2012; 2013). Come è noto, la “Prefazione”, il 
“Preambolo”, il capitolo “Il fumo” e alcune sezioni di Senilità vengono pubblicate 
su «Le Navire d’Argent», vd. Svevo (1926: 27-53; 1926a: 54-63). Per la traduzione 
tedesca della Coscienza vd. Guida (2012). Il terzo capitolo di Zeno Cosini viene 
anticipato su «Literarische Welt» col titolo Die Zigarette; vd. Svevo (1927c: 3). 
2 Si vedano le lettere di Svevo a Rendi del 27.1.27 e a Joyce del 27.3.28 in Svevo 
(2021: 1088-1089; 1168). Gli editori consigliati da Joyce, con cui le trattative non 
andranno a buon fine, sono Jonathan Cape e B.W. Huebsch. 
3 Il Fondo Eredi Svevo è attualmente oggetto di una nuova sistemazione ed è in 
corso la redazione di un inventario. Per questa ragione, i documenti epistolari ver-
ranno citati indicando esclusivamente il mittente e la data di spedizione. La trascri-
zione della corrispondenza e degli articoli presenti nei ‘quadernacci’ riproduce fe-
delmente gli originali, anche in presenza di errori evidenti.  
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«Transition» a cura di Sommerville Story –, ma consentono di ripercor-
rere l’iter che conduce alla pubblicazione delle successive traduzioni, 
iter fino a oggi noto solo parzialmente attraverso il ricordo affidato alle 
pagine di Vita di mio marito (Veneziani 1976: 179-180). 

L’esordio di Svevo in Inghilterra si deve alla casa editrice fondata da 
Virginia e Leonard Woolf, Hogarth Press, che pubblica, nel 1929, The 
Hoax nella traduzione della traduttrice-ballerina-orientalista Beryl de 
Zoete4 (edita nel 1930, in accordo con Hogarth Press, anche per la new-
yorkese Harcourt, Brace & co.) e, nel 1930, la raccolta The Nice Old 
Man and the Pretty Girl and other stories, tradotta da Collison-Morley. 
Del 1930 è anche Confessions of Zeno tradotto, dopo un’iniziale ritro-
sia, ancora da de Zoete per la casa editrice inglese Putnam – diretta da 
Constant Huntington – e per due case editrici americane in accordo con 
Huntington: New Directions e Alfred A. Knopf (alle quali si aggiunge 
anche la sede newyorkese di Putnam). Ancora Putnam, nel 1932, pub-
blica Senilità, col titolo As a Man Grows Older. 

Le lettere di Huntington svelano inoltre un’ulteriore traduzione, sfug-
gita agli editori dell’opera omnia sveviana (Svevo 2004: 886) e, a 
quanto si apprende, inizialmente sfuggita anche alla famiglia Svevo. Si 
tratta del racconto La madre, pubblicato nell’ottobre del 1930 sulla ri-
vista americana «Atlantica»5, in una versione notevolmente diversa da 
quella che di lì a pochissimo sarà tradotta per Hogarth Press6. 

                                           
4 Sulla figura di Beryl de Zoete e sulle sue strategie traduttive vd. Guida (2014). 
Come emerge dalla corrispondenza de Zoete-Veneziani, è proprio la futura tradut-
trice a mettersi in contatto con Livia per valutare la possibilità di tradurre in inglese 
le opere di Svevo. 
5 Sul piano filologico-testuale, la traduzione presenta il finale voluto da Svevo e 
non la versione scorciata ed edulcorata della ‘princeps’ edita sul trisettimanale trie-
stino «La sera della domenica» il 7 dicembre 1924; vd. Svevo (1924: 3-4). È molto 
probabile che si tratti dunque della traduzione della stesura pubblicata sul «Conve-
gno» il 15 marzo 1927; vd. Svevo (1927: 97-101; 2004: 883-898). 
6 Benché l’edizione in volume non presenti l’indicazione del mese di pubblicazione, 
due lettere del 7 e del 14 novembre di Peggy Belsher, segretaria della casa editrice, 
consentono di collocare l’edizione tra l’ottobre e il novembre 1930. 
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Questa sintetica ricognizione mette in luce un primo importante 
aspetto di cui tener conto, vale a dire la scelta, evidentemente condivisa 
in Inghilterra e negli Stati Uniti, di presentare Svevo al pubblico prima 
di tutto attraverso i suoi racconti. Tale scelta muove probabilmente da 
più fattori: anzitutto, su un piano economico, la traduzione di testi brevi 
comporta un investimento contenuto e senz’altro meno rischioso, del 
tutto in linea con la necessità di sondare l’interesse per un autore allora 
ancora sconosciuto al pubblico anglofono. A ciò si lega la sede edito-
riale che pubblica le prime traduzioni, appunto le riviste «Transition» e 
«Atlantica», per le quali la brevità rappresenta un requisito senz’altro 
preferibile, quando non necessario. Da questo punto di vista, l’edizione 
in volume di The Hoax impone considerazioni di altra natura: la pub-
blicazione del racconto muove infatti esclusivamente dal gusto perso-
nale di Beryl de Zoete e dalla sua convinzione di poter suscitare, grazie 
a Una burla riuscita, la curiosità del pubblico per l’opera di Svevo. Si 
consideri a tal proposito la lettera a Livia del 12 novembre 1928, dove 
emerge anche la profonda ammirazione della traduttrice per la narrativa 
sveviana: 
 

Mi permette di tradurre “Una burla riuscita”? Vorrei pubblicarlo 
come novella con prefazio dove proverò di fare un apprezzamento 
del lavoro intero di Italo Svevo. Mi piace molto quella novella. È 
tanto caratteristica del suo umore e ironia benché dà naturalmente 
un’idea incompleta del suo genio, in confronto di Una Vita, Seni-
lità e Zeno, ma credo che chiunque lo legge vorrà andar avanti e 
leggere tutto. 

 
È bene tenere a mente che tra la fine del 1928 e il 1930 sono diverse 

le case editrici americane e inglesi che entrano in contatto con Livia 
Veneziani e che cercano un accordo per pubblicare le opere di Svevo7. 
Questo nuovo interesse sembra alimentato anche dall’articolo che de 
Zoete pubblica il 12 gennaio 1929 per «The Nation and Athenæum», 

                                           
7 Oltre alle cinque case editrici sopra menzionate, figurano anche Chatto and Win-
dus Publishers e Cayme Limited Press. 
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articolo in cui la traduttrice presenta in maniera entusiasta la figura e gli 
scritti di Svevo, sottolineandone, tra i vari aspetti, l’humour, la grande 
abilità nel delineare la psicologia dei personaggi e, più precisamente, di 
quell’unico eroe variamente declinato che abita l’opera di Svevo e che 
risulta, nella particolare fisionomia di Zeno, un «intellectual parallel to 
Buster Keaton» (de Zoete 1929). Il ruolo di de Zoete non è tuttavia li-
mitato a un ‘lancio’ pubblicitario: come emerge dall’epistolario, la tra-
duttrice diventa una sorta di consigliera della famiglia Svevo, anche in 
materia di royalties e diritti, e si spende per individuare le migliori case 
editrici sul suolo inglese. È infatti de Zoete che stringe i rapporti con 
Hogarth Press, a cui appunto propone Una burla riuscita, e con Putnam, 
vivamente consigliata a Livia appena saputo dell’interesse di Hunting-
ton per la Coscienza. Proprio con Putnam, Livia e Letizia Svevo intrat-
tengono uno scambio epistolare sino al marzo 1961. Di questo scambio, 
le lettere relative alle prime pubblicazioni sveviane, che si intrecciano 
con i materiali epistolari di de Zoete, offrono uno scorcio considerevole 
e ancora inedito sulla tipologia di mediazione editoriale, sui problemi 
di traduzione e sulla fortuna di Svevo sul suolo anglosassone. Da questa 
prospettiva, risulta per esempio significativo che la prima grande preoc-
cupazione della futura traduttrice e di Huntington sia che la traduzione 
venga eseguita in Inghilterra e non negli Stati Uniti: 

 
mi rincresce un po’ che la Coscienza di Zeno sia publicata in New 
York prima di Londra perché le traduzioni americane sono gene-
ralmente abbastanza cattive e così la traduzione americana sara 
quella che si leggerà in Inghilterra. Mi permette di sapere chi lo 
deve publicare a York? Vorrei parlarne a un editore inglese. Sono 
sicura che avrebbe qui un gran successo. […] (Lettera del 
13.12.[1928]) 

 
Le perplessità di de Zoete sembrano convincere Livia, stando a 

quanto si legge in una lettera di Huntington dell’8 gennaio 1929: 
 

In our opinion, you are very wise to prefer a translation made in 
England, for such a translation would be entirely satisfactory in 
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America also, while a translation made in America would inevita-
bly contain American expressions which would prejudice readers 
in England.  

 
Il secondo problema che emerge dall’epistolario concerne la neces-

sità di avere un unico traduttore e un unico editore per l’intera opera: 
 

We are writing at once to Miss Beryl de Zoete about a volume of 
Short Stories on which she is engaged. We are sure that you attach 
great importance to literary considerations, and we urge you in the 
strongest possible manner to insist that all the English translations 
of your husband’s work should be made by the same translator 
and published by the same English publisher. We assume that 
Miss de Zoete is an expert translator and that her work will be in 
excellent literary form. It would seem to be the natural thing to 
arrange for her to translate in due course all the other works of 
your late husband to be published in England. (Lettera del 
2.2.1929) 

 
Il proposito muove probabilmente dal tentativo di assicurarsi un 

eventuale vantaggio economico, ma la preoccupazione di Huntington e 
di de Zoete sembra rispondere anche al duplice desiderio di confezio-
nare un prodotto editoriale di qualità, degno dell’entusiasmo di en-
trambi per l’opera di Svevo, e di abituare il lettore a un usus linguistico 
e stilistico che avrebbe dovuto caratterizzare l’intera narrativa sveviana 
in traduzione e renderla così riconoscibile al pubblico. 

Se questo è ciò che emerge sul piano degli intenti, meno nitido è il 
discorso relativo alle vendite dell’opera: stando a quanto comunica 
Huntington il 17 dicembre 1929, The Hoax riceve un successo inaspet-
tato; curiosamente, Leonard Woolf, in una lettera di tre giorni dopo, 
parla di lentezza nella vendita del volume, una lentezza spesso riscon-
trabile, spiega Woolf, con le prime edizioni di un autore straniero. Tale 
divergenza si può forse giustificare – ma siamo nel campo delle mere 
ipotesi – col fatto che Huntington sta ritardando nella pubblicazione 
della Coscienza, il cui contratto reca data 24 maggio 1929 con promessa 



119

Lingue antiche e moderne 11 (2022)

Le prime traduzioni inglesi dell’opera di Svevo 119

di pubblicazione in autunno, ma l’edizione vedrà la luce soltanto nel 
tardo febbraio dell’anno successivo. Stando alle lettere, le ragioni del 
ritardo sono dovute alla necessità di avviare una campagna pubblicitaria 
per far conoscere Svevo ai lettori prima della pubblicazione del volume; 
forse, la scelta di addurre questa ulteriore ragione – appunto relativa alla 
volontà di evitare una possibile concorrenza con The Hoax – consente 
a Huntington di non entrare in contrasto con Veneziani, che infatti ac-
cetta di buon grado l’ennesimo rinvio dell’edizione. 

È del resto complesso fare una stima delle vendite, per quanto i reso-
conti spediti dalle due case editrici, Hogarth Press e Putnam, forniscano 
alcuni dati di cui tener conto: all’altezza del 31 marzo 1930, a distanza 
di quattro mesi dalla pubblicazione, di The Hoax risultano vendute, su 
mille esemplari, 383 copie; come emerge invece da due resoconti al 31 
dicembre 1930 – il primo, relativo a Inghilterra, Europa e Colonie e 
datato 31 marzo 1931, il secondo, non datato, relativo a Stati Uniti e 
Canada –, di Confessions of Zeno, Putnam ha venduto 944 copie in In-
ghilterra e in Europa, 177 nelle colonie, 1542 negli Stati Uniti e 58 in 
Canada. Se certo è difficile stabilire in che misura questi dati soddisfino 
le aspettative degli editori, sul fronte americano le parole di Huntington 
testimoniano un mercato nient’affatto soddisfacente: 

 
I am sorry to say that the American public has not supported 
“Zeno” as Mr. Knopf and I hoped. He has made a very great effort 
with the book which he himself admires intensely but the sales 
have been disappointing. This makes it necessary for us to do all 
that is possible to attract attention to “Senilita” and we must leave 
no stone unturned to secure an introduction from James Joyce. 
(Lettera del 13.12.1930) 

 
Huntington non è il primo a menzionare Joyce quale possibile prefa-

tore di Senilità: il 27 ottobre 1930 Beryl aveva auspicato la medesima 
soluzione, forse d’accordo con l’editore stesso. Da questo momento 
sino all’inizio del 1932, Huntington, de Zoete e naturalmente la stessa 
Livia si impegnano per convincere Joyce a scrivere una prefazione al 
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volume8. A fronte dei continui rifiuti, Huntington si informa con Vene-
ziani rispetto all’esistenza di lettere o articoli di Joyce testimonianti 
l’ammirazione dello scrittore per Senilità. Livia di contro propone altre 
soluzioni: Ford Madox Ford – suggerito dallo stesso Joyce –, Benjamin 
Crémieux e Virginia Woolf. Sui primi due, la risposta negativa dell’edi-
tore è categorica e la scelta continua a ricadere su Joyce: «Both Knopf 
and Harcourt Brace have now declined Senilita for America, which em-
phasises the imperative need for the Joyce Introduction in order to save 
the situation» (Lettera del 20.3.1931). La situazione si sbroglia 
inaspettatamente nel febbraio ’32: 

 
Now it has suddenly occurred to me that he said something about 
a brother living, I think, still in Trieste. If this is the case would 
not this brother write for us an account of James Joyce’s friend-
ship with Svevo and his great interest in “Senilita”, encouraging 
your husband as it did to write his later work? (Lettera del 
20.2.1932) 

 
Il 4 marzo Huntington ringrazia Livia della buona notizia: Stanislaus 

Joyce ha accettato la proposta e nel settembre dello stesso anno viene 
dunque pubblicato il secondo romanzo di Svevo, col titolo, su cui si 
tornerà a breve, As a Man Grows Older. 
 
 
2. «UN BUON TRADUTTORE DEV’ESSERE  
IN UN CERTO SENSO UN DIVINATORE E INTERPRETATORE»:  
LA TRADUZIONE SECONDO BERYL DE ZOETE 

Le lettere di de Zoete e il carteggio con Huntington consentono altresì 
di osservare da vicino le discussioni e i dubbi relativi alla traduzione 
delle opere sveviane. Particolarmente interessanti, anche in relazione 
alla mediazione e alla ricezione dell’opera di Svevo, sono le considera-
zioni sui titoli dei due romanzi. Si tratta di una questione che, come è 

                                           
8 Lo mostrano anche le lettere di Livia a Valery Larbaud edite da Morighi (2015). 
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intuibile, si lega tanto alla preoccupazione di rispettare quanto più pos-
sibile il significato originale, quanto alla necessità di fare presa su un 
pubblico che risulta, all’altezza dell’ottobre ’29, «still extraordinarily 
ignorant of Svevo». È sul primo aspetto che insiste Huntington: 
 

What do you think we had better have for the English title? So far 
the book has been called “Conscience of Zeno” in Italian, “Zeno 
Cosini” in German and “Zeno” in French. […] Miss de Zoete 
thinks “Conscience” has not quite the right significance in Eng-
land, but on the other hand “Zeno” sounds too bald and “Zeno 
Cosini” emphasises the surname in a way which seems quite out 
of the spirit of the book. “Confessions of Zeno” has been sug-
gested but I do not think that is very good either. Any advice you 
can give will be most helpful. (Lettera dell’11.10.1929) 

 
Una settimana dopo, forse in mancanza di soluzioni più convincenti, 

Huntington cambia parere in merito all’impiego di confessions e tenta 
di convincere Livia della opportunità della scelta: 

 
I am coming to believe that “Confessions of Zeno” is the right 
English title. Unfortunately, words have other associations than 
those contained in the Dictionary and it is simply the regrettable 
fact that “Conscience of Zeno” would not produce at all the cor-
rect impression in England. In a matter of this sort, I think the only 
safe plan is to get the very best possible advice and to abide by 
that. You see, the fact is that in English literature, the word, “Con-
fessions”, is not at all confined to the admission of guilt. In fact, 
as, for instance, in “The Confessions of St. Augustine”, the very 
opposite is the case. (Lettera del 18.10.1929) 

 
Per quanto non sia possibile conoscere le perplessità di Livia, la let-

tera consente di ipotizzare che tali dubbi muovessero dal timore che 
confessions potesse creare un fraintendimento nell’interpretazione del 
romanzo – ridotto a semplice ammissione o confessione di una colpa – 
e dunque costituisse una traduzione troppo distante dalla parola co-
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scienza. Del resto, la soluzione poi adottata non solo non ne rende l’am-
biguità semantica, ma, a un primo sguardo, ascrive l’opera a un genere 
letterario, quale la confessione o l’autobiografia, con caratteristiche par-
zialmente differenti da quelle proprie della finzionalità romanzesca (lo 
conferma la menzione delle Confessioni di Sant’Agostino). Da questo 
punto di vista, diversa sembra dunque l’aspettativa creata nel lettore an-
glofono e diverso è anche il rapporto che si viene a creare tra il titolo, 
le definizioni di genere date nella Prefazione del dottor S. (“novel”, “au-
tobiography”, “memoirs”9) e l’effettivo statuto di genere del testo, se-
gnato dalla «parziale distruzione dei modelli dell’autobiografia e del 
Bildungsroman» (Contarini 2018: 119). Sul fronte opposto, la lettera 
suggerisce anche le ragioni per cui conscience non costituisce un’op-
zione praticabile: non si tratta, come ipotizzato da Patrizia Guida, di una 
questione relativa a «un impatto meno intrigante rispetto a confessions» 
(Guida 2014: 39), piuttosto, emerge di nuovo la volontà di aderire 
quanto più possibile all’originale. 

Meno lineare è l’iter che conduce alla traduzione di Senilità. In que-
sta occasione, diversamente da quanto avviene per Confessions, la 
preoccupazione di Huntington è volta soprattutto alla necessità di at-
trarre il pubblico: 

 
Miss De Zoete is just finishing her translation of “Senilita” […]. 
Have you any suggestion for the English title? I fear that “Senil-
ity” would prove very unattractive to English and American Read-
ers. (Lettera del 10.10.1930) 

 
E ancora il 20 gennaio 1931: 
 

Do you think it would answer to retain the name “Senilita” for the 
English edition? The literal translation, “Senility”, would seems 
very unattractive but I do not like to invent a totally different fancy 
title, especially when we cannot consult the author. 

                                           
9 Svevo (1930: 5). 
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Tale preoccupazione non può stupire se si considerano le scarse ven-
dite dell’opera di Svevo e la conseguente necessità di ravvivare l’inte-
resse dei lettori e scongiurare così il rischio di un fiasco analogo a quello 
verificatosi in Italia nel 1898. Sulla traduzione del titolo riflette natural-
mente anche la stessa de Zoete, che il 27 novembre 1930 chiede a Livia 
«Sarà d’accordo che non lo possiamo chiamare “Senility”, non è 
vero?», e promette altresì di tradurre quanto Svevo spiega in merito al 
titolo nella prefazione alla seconda edizione del romanzo10. 

L’impasse – per uscire dalla quale Beryl propone anche il titolo In-
fatuation11 – si risolve con l’intervento di Joyce. Come spiegato, si tratta 
di un intervento minimo rispetto a quanto inizialmente auspicato: rifiu-
tatosi di scrivere l’introduzione, Joyce propone tuttavia due possibili 
soluzioni per il titolo, Goodbye, Deo Gratias – in un post scriptum cor-
retto in Adieu Deo Gratias –, e il titolo con cui gli anglosassoni legge-
ranno il secondo romanzo sveviano: As a Man Grows Older12. 

Accanto alle discussioni sui titoli, l’epistolario di de Zoete conserva 
inoltre alcune dichiarazioni relative al modus operandi della traduttrice; 
in quest’ottica assumono particolare importanza due lettere – la prima 
precede la pubblicazione di The Hoax e la seconda annuncia la conclu-
sione della traduzione della Coscienza – che mettono in luce la filosofia 
della traduzione di de Zoete: 

 
Naturalmente non faccio una traduzione di dizionario, che sarebbe 
dopo impossibile a leggere. Un buon traduttore dev’essere in un 
certo senso un divinatore e interpretatore. Deve creare qualche 
cosa nella sua propria lingua e con ritmo proprio alla sua lingua. 
Naturalmente se si rispetta l’originale (senza quale neanche so-
gnerei a tradurlo) si vorrebbe trasportarlo in un altro medio col 
minimo di danno. Qualche volta anche si guadagna qualche cosa 

                                           
10 Vd. Svevo (1927a: 5-8); le dichiarazioni di Svevo in merito al titolo verranno 
invece riprese da Stanislaus Joyce nella sua introduzione (1932: viii). 
11 Lettera del 13.12.1930. 
12 Lo si apprende da una lettera del 25.1.1931 di Lucia Joyce a Veneziani edita in 
Joyce (1957: 298-299). 
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se il traduttore ama le parole. Credo che suo marito sarebbe con-
tento – lo spero – per lo meno. […] 
Le due traduzioni – francese e tedesca – per quanto le ho lette mi 
sembrano molto fideli – (naturalmente non sempre literale) non 
riesco a trovare dove il traduttore francese a soppresso tante pa-
gine. L’ha fatto veramente? Per la Burla – mi ha dato i diritti? Ho 
capito bene? Mille grazie. The Hogarth Press lo pubblicherà. Il 
guadagno sarà piccolissimo, ma credo che la relazione fra i due 
fratelli, che è tanto fine e originale, e la parte più importante, non 
le pare? della novella, deve interessare un pubblico discreto. (Let-
tera del 12.3.[1929]) 

 
In questo momento ho scritto l’ultima parola di Zeno! […] Credo 
di non aver cambiato una parola, salvo il necessario per tradurre 
in altra lingua. La traduzione tedesca che ho consultato abbastanza 
spesso – mi pare – benché molto buona e intelligente, un po’ 
troppo spiegativa. Forse aveva ragione, ma ho pensato meglio di 
non allungare le frasi spesso ellittiche dell’originale. Non vorrei 
neanche che il libro fosse più lungo. Il tedesco a una centinaia di 
pagine di più. (Lettera del 25.7.[1929])13 

 
È senz’altro emblematico il modo di procedere di de Zoete, che tra-

duce La coscienza tenendo sott’occhio l’edizione francese e quella te-
desca, e prende intenzionalmente le distanze da quest’ultima al fine di 
rispettare quello che è, a tutti gli effetti, un tratto caratteristico della 
scrittura sveviana: il frequente ricorso all’ellissi. Ma notevoli, per pro-
vare a comprendere il lavoro della traduttrice, sono le dichiarazioni in 
merito all’aderenza all’originale. Come mostra già una minima campio-
natura14, se certo alcune soluzioni sembrano muoversi in questa dire-

                                           
13 Le sottolineature, rese nella trascrizione con il corsivo, sono presenti negli auto-
grafi. 
14 Si propone soltanto uno specimen del confronto tra l’originale e la traduzione, e 
si rimanda, per altri esempi e per un commento più esteso, a Guida (2014). Gli 
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zione (c), altre scelte non sembrano rispecchiare quanto de Zoete di-
chiara: alcune soluzioni paiono per esempio travisare il senso del testo 
– o per un effettivo errore di traduzione (a, b), o per le differenze insite 
nelle due lingue (d)15 –, altre sequenze sono caratterizzate da omissioni 
significative (e): 

 
a) 
Io sono il dottore di cui in que-
sta novella si parla talvolta con 
parole poco lusinghiere. 
(1923: 5) 

I AM the doctor who is some-
times spoken of in rather un-
flattering terms in this novel. 
(1930: 5) 

 
b) 
Mercè la matita che ho in ma- 
no, resto desto, oggi. Vedo, in-
travvedo delle immagini biz-
zarre che non possono avere 
nessuna relazione col mio pas-
sato: una locomotiva che sbuf- 
fa su una salita trascinando 
delle innumerevoli vetture; 
chissà donde venga e dove 
vada e perché sia ora capitata 
qui! (1923: 7) 

But to-day this pencil will pre-
vent my going to sleep. Dimly 
see certain strange images 
which seem to have no con-
nexion with my past; an engine 
puffing up a steep incline drag-
ging endless coaches after it. 
Where can it have come from? 
Where is it going? How did it 
get there at all? (1930: 9) 

 
c) 
La ridda delle ultime sigarette, 
formatasi a vent’anni, si muo- 
ve tuttavia. (1923: 13) 

The dance of the last cigarette 
which began when I was 
twenty has not reached its last 
figure yet. (1930: 15) 

                                           
esempi proposti, fatta eccezione per il pt. d, non sono presenti nel corpus di Guida 
e consentono alcune prime riflessioni sulla mediazione dell’opera sveviana. 
15 Nella traduzione del 2001, Zeno’s conscience, Weaver risolve così il pt. d: «For 
those who do not know, those last two letters do not stand for Lower Case, but for 
Last Cigarette». Vd. Svevo (2001: 31). 



126

Lingue antiche e moderne 11 (2022)

Giulia Perosa126

d) 
«15.4.1890 ore 4 1|2. Muore 
mio padre. U.S.» Per chi non 
lo sapesse quelle due ultime 
lettere non significano United 
States ma ultima sigaretta. 
(1923: 37) 

15.iv.1890 – 4.30 a.m. My fa-
ther died L.C. 
For whoever it may interest let 
me explain that the last two let-
ters stand for ‘last cigarette’. 
(1930: 34) 

 
e) 
Io, giocondamente, dissi ad 
Augusta (certo facendo uno 
sforzo per occuparmi anche di 
lei): «Vedi com’è risanata? Ma 
dov’è Basedow?» «Non ve-
di?» domandò Augusta ch’era 
la sola fra di noi che arrivasse 
a guardare sulla via. Con uno 
sforzo ci sporgemmo anche 
noi e scorgemmo una grande 
folla che s’avanzava minac-
ciosa urlando. «Ma dov’è Ba-
sedow?» domandai ancora una 
volta. Poi lo vidi. (1923: 381) 

I said joyfully to Augusta, 
making an effort to interest 
myself in her too: “Look! She 
has completely recovered. But 
where is Basedow?” I asked a 
second time; and then I saw 
him. (1930: 302) 

 
I primi due casi richiedono alcune considerazioni aggiuntive. Anzi-

tutto, risulta problematica la scelta di tradurre ‘novella’ con novel: si 
tenga a mente che, in francese, Michel opta per récit (1927b: 7) – e tra 
le tre risulta forse la traduzione più aderente all’originale –, e Rismondo 
sceglie un più neutrale Blättern (1929a: 6). La traduzione inglese, do-
vuta probabilmente a un calco formale, più che a una vera riflessione a 
livello di genere, e alla mancanza di un lemma inglese perfettamente 
sovrapponibile a ‘novella’, offre in ogni caso una precisa indicazione 
sullo statuto finzionale di Confessions, indicazione che crea una sorta 
di ambiguità se posta in relazione con il titolo scelto. Non a caso, nella 
sua traduzione del 2001, William Weaver opterà per un più generico 
story (Svevo 2001: 3). 
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Ha delle ricadute sul piano narrativo anche la traduzione del pt. b, 
dove l’uso di seem lascia aperta l’ipotesi – preclusa nell’originale – che 
l’immagine della locomotiva possa in realtà avere, come il lettore sco-
prirà solo nel III capitolo, una connessione con uno dei traumi della vita 
di Zeno, la morte del padre16. Anche l’ultimo esempio (e) permette al-
cune considerazioni ulteriori, senz’altro bisognevoli di approfondi-
menti: l’espunzione della sequenza non è priva di conseguenze e mostra 
una certa insensibilità di de Zoete rispetto all’importanza dei sogni per 
la comprensione di Zeno e dell’intero romanzo. Nella versione origi-
nale, infatti, la lungimiranza di Augusta non è una caratterizzazione ac-
cessoria, ma traduce, nella dimensione onirica, la sensazione – o la 
paura – di Zeno di essere controllato e scoperto dalla moglie17. 

Ora, è chiaro che, come anticipato, de Zoete non è una traduttrice di 
professione – per quanto si debbano a lei le prime traduzioni sveviane 
e la prima traduzione di Agostino di Moravia – e soprattutto non si vuole 
qui proporre un giudizio di valore sulle sue traduzioni, ma risulta 
senz’altro significativo tener conto di come alcune scelte traduttive ab-
biano influenzato la mediazione del romanzo. 

Se si getta inoltre uno sguardo ai titoli dei capitoli si riscontrano due 
variazioni rispetto all’originale: anzitutto la scelta di tradurre “Il fumo” 
con “The last cigarette”, suggerendo quindi in anticipo la nevrosi di 
Zeno – la scelta sembra fare sistema con il «seem to have» del pt. b –, 
e, forse di minor rilievo, la resa di “Storia di un’associazione commer-
ciale” con “A business partnership”18. 

Ma accanto alle scelte traduttive in senso stretto, ciò che risulta ancor 
più degno di attenzione per la mediazione della Coscienza è una varia-
zione relativa alla struttura del romanzo. Se infatti la traduttrice ha sot-
tomano la versione di Michel e di Rismondo, sembra ancor più signifi-
cativa la scelta di far seguire alla Prefazione del dottor S. il sommario 
                                           
16 Weaver traduce «I can see, or glimpse, some odd images that surely have nothing 
to do with my past […]»; vd. Svevo (2001: 6). 
17 La traduzione è invece reintegrata da Weaver in Svevo (2001: 320). 
18 Weaver traduce rispettivamente “Smoke” e “The Story of a Business Partner-
ship”; vd. Svevo (2001: vii). 
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del romanzo19, quasi le parole del dottore fossero interpretate come 
quelle di una vera e propria prefazione. In tal senso, se l’istanza prefa-
tiva diventa parte delle zone paratestuali e non è più integrata nella fin-
zione romanzesca – finzione problematica se si considera il titolo in-
glese e il rapporto con novel –, nella percezione del lettore implicito, il 
dottor S. non appare più come un personaggio fittizio, ma come il reale 
custode ed editore delle ‘confessioni’ di Zeno. La prefazione, insomma, 
non si configura più – con Genette – come fittizia, ma come autentica20, 
e, di conseguenza, anche l’opera assume le fattezze di una autobiografia 
reale. Si tratta dunque di una scelta che incide significativamente sulla 
mediazione del romanzo e che ben giustifica, come emergerà nel se-
guente paragrafo, una delle questioni dibattute dalla critica coeva. 
 
 
3. LA RICEZIONE ANGLOSASSONE NEI ‘QUADERNACCI’: 
«AN AWKWARD TEST FOR THE ANGLO-SAXON, THIS SVEVO»21 

Come anticipato, tra i materiali conservati nel Fondo Eredi Svevo figu-
rano anche i cosiddetti quadernacci, una serie di albi sulle cui pagine 
sono stati incollati ritagli di quotidiani e scorpori da riviste dedicati a 
Svevo e alla sua opera. Tra questi, assume notevole importanza per il 
presente discorso il quadernaccio relativo alla critica inglese e ameri-
cana, con particolare riguardo agli anni 1929-193222.  

I contributi dedicati alle traduzioni sveviane sono generalmente strut-
turati in una sintetica presentazione di Svevo, cui seguono un breve rias-
sunto dell’opera e un giudizio di valore sul testo e sulla traduzione. Le 
posizioni che ne emergono sono piuttosto varie, quando non diametral-
mente opposte, in particolare per ciò che concerne Confessions of Zeno, 
che risulta nel giro di pochi mesi tanto un capolavoro, quanto un’opera 

                                           
19 Addirittura, nell’edizione New Directions la Prefazione precede il frontespizio e 
l’introduzione di Renato Poggioli. Lo segnala anche Cepach (2008: 184). 
20 Genette (1987; trad. it. 1989: 158-192). 
21 «New Statesman», 22.3.1930. 
22 Segnatura SV III 176/I, Bibliografia anglo-americana, 1924-1961. 
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di difficile e noiosa lettura. Ma accanto ai giudizi più impressionistici o 
evidentemente legati a una strategia di mercato, si scorgono alcune ri-
flessioni che esulano dai pareri di lettura e che offrono considerazioni 
critiche in merito a questioni su cui gli studiosi continuano a interro-
garsi. Senza avere la pretesa di esaurire le diverse declinazioni interpre-
tative sviluppate dai numerosi contributi, è senz’altro possibile riper-
correre alcuni nuclei di riflessione ricorrenti. 

Uno dei Leitmotiv riscontrabili tanto nella critica inglese quanto in 
quella americana è legato al rapporto di Svevo con Joyce: Joyce è indi-
cato come l’amico di Svevo, è presentato come lo scrittore che l’ha sco-
perto e incoraggiato – tanto che in un contributo del «The Daily Tele-
graph» del 13.12.29 si legge che «the most important work of Mr. Ja-
mes Joyce will not be “Ulysses”, but his discover of Italo Svevo» –, è 
l’autore che ammira Senilità e il cui supporto conduce alla scrittura 
della Coscienza. Svevo è, nella sostanza, «A Pupil of Joyce», sino a 
diventare, con un emblematico spostamento semantico e interpretativo, 
«An italian Joyce». I contributi più avveduti ne segnalano comunque le 
differenze, legate in particolare allo stile dei due scrittori («The Daily 
Chronicles», 3.4.1930) e alla loro tecnica narrativa – tra le due, quella 
di Joyce si distingue per il suo carattere anarchico («Manchester Guar-
dian», 30.12.32). È evidente che la ricorrenza di questa associazione, 
pur nella generale veridicità delle affermazioni, nasca dalla volontà di 
sfruttare la fortuna e la notorietà dello scrittore irlandese per presentare 
al meglio l’opera di Svevo e provare così ad assicurarne le vendite.  

Accanto a Joyce figurano altri nomi a cui Svevo viene affiancato o 
di cui viene presentato quale erede. Anzitutto Marcel Proust. Secondo 
molti recensori, Svevo è «Almost a Proust», secondo altri, un «Italian 
Proust» e, secondo altri ancora, con una chiara diminutio, «a provincial 
Proust». Tale considerazione si può imputare a due diverse origini cri-
tiche: da un lato deriva probabilmente dall’introduzione che Crémieux 
(1926: 23-26) redige per il numero di «Le Navire d’Argent», le cui af-
fermazioni vengono variamente riprese dalla critica; dall’altro, la stessa 
de Zoete nomina Proust nel suo articolo e sostiene che il romanziere 
francese abbia preparato il pubblico a comprendere e ad accogliere la 
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Coscienza dopo il mancato successo dei primi due romanzi. Ma a fronte 
di questa continua associazione, sorgono anche voci contrarie, secondo 
le quali Svevo «owes nothing to Proust» e anzi si distingue per il suo 
«humour» e per la sua «bitter irony» (così «Putnam New Books» del 
9.12.29). Non solo, dunque, Svevo non rappresenta la versione italiana 
di Proust, ma è piuttosto, come si legge nel numero del marzo 1930 del 
londinese «The Stork», «the precursor of Proust and Joyce, and the mo-
dern European analytical school». A ben vedere, entrambe le associa-
zioni continuano a promuovere, dopo gli interventi pionieristici di Cré-
mieux, Larbaud e Montale, l’inserimento di Svevo in una più ampia 
temperie culturale e letteraria, oggi inquadrata sotto l’etichetta critica di 
Modernismo europeo23. 

Se questi sono i due grandi autori stranieri a cui viene legato il nome 
di Svevo, nel numero di giugno-agosto 1930 del «New Adelphi» i punti 
di riferimento evocati sono invece italiani: Svevo possiede la «tragic 
nobility of Leopardi and the rhetorical exuberance of d’Annunzio». Se 
forse è possibile trovare qualche ragione per accostare Svevo a D’An-
nunzio, di certo l’esuberanza retorica non può costituire il punto di con-
tatto. E in effetti, due anni dopo, anche la critica inglese si accorge della 
distanza tra i due scrittori e commenta così nel numero del 24.3.1932 
del londinese «Everyman»: 

 
It is not surprising that in a country swayed by the enthusiasm of 
Fascismo, and before that by D’Annunzian heroics – D’Annunzio 
who cried, when he was made Prince of Monte Nevoso, that he 
had “ascended all the mountains of glory and had no need of the 
mountains of the earth” – that a gently ironic style such as Svevo’s 
should at first fail to make itself heard – a style, in fact, the antith-
esis of all the rhetorical brilliance of modern Italy. 

 
Per il «Review of Reviews» Svevo, invece, è un autore che richiama 

Cervantes – che mette in ridicolo le assurdità romantiche esattamente 
come Svevo farà satira delle assurdità della psicanalisi –, Apuleio o 
                                           
23 Vd. Tortora-Volpone (2019). 
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Max Beerbohm; e peraltro, continua l’articolista, la sua opera non po-
trebbe essere stata scritta né da un autore francese, che si sarebbe dilun-
gato a raccontare gli amori del protagonista, né da uno scrittore russo, 
che si sarebbe perso in un labirinto psicologico (6.1930). Non è della 
stessa opinione l’articolista dell’americana «Saturday Review of Lite-
rature», che commenta nel numero del 2.8.30: «Svevo monkeys with 
the instrument discovered by Stendhal and perfected by Dostoeivsky 
and Proust. Whether he handles the telescope or the microscope he likes 
to choose the wrong end to examine his object».  

Su un piano più squisitamente interpretativo, è Confessions of Zeno 
l’opera che genera le discussioni di maggior rilievo. A seguito del titolo 
proposto per la traduzione inglese, per esempio, sono numerosi i con-
tributi che riflettono sul rapporto realtà/finzione e sul grado di autobio-
grafismo della Coscienza. Emblematico di una prima declinazione di 
questo nodo interpretativo è il commento pubblicato sul «Glasgow Eve-
ning Citizen» il 20.3.30: 
 

A large portion of the book simply must be autobiographical in 
essence. Nearly all good novels comprise a considerable admix-
ture of autobiography, if not of fact, of feeling. They must be 
based upon the author’s deepest, most intimate reactions to life. 
But “Confessions of Zeno” strikes me as autobiographical beyond 
the ordinary. There are in it numerous incidents which the author 
certainly did not invent, because, being what he is, he could have 
invented them better.  
The main interest of the book is psychological, not an interest of 
events. 

 
Due sono i motivi di interesse della sequenza: da un lato, la sovrap-

posizione tra la biografia di Svevo e quella del suo personaggio e dun-
que la lettura della Coscienza come un’autobiografia dell’autore; 
dall’altro, anche a fronte di una serie di contributi che criticano Confes-
sions per l’assenza di eventi, è significativa l’indicazione della chiave 
di lettura con cui leggere (e apprezzare) il romanzo. 
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Problematizza, invece, lo statuto di genere di Confessions, il contri-
buto apparso su «John o’ London’s Weekly» il 22.3.30: 
 

Is “Confessions of Zeno” by Italo Svevo (Putnams 10s. 6d.) a 
novel or not? If it is not a novel, is it true? If it is not true, can it 
be called fiction? Or is it really what it purports to be – a psycho-
analytical confession tricked and disguised with obvious falsities 
to make it look like fiction? In fact, is it a work of art or a work of 
abnormality?  

 
Fatto o finzione, dunque? Evidentemente la scelta di de Zoete di an-

ticipare la Prefazione in una zona paratestuale fa sorgere qualche dub-
bio sulla finzionalità di Confessions e sul rapporto instaurato tra con-
fessione psicanalitica e genere romanzesco. È quanto emerge anche in 
un altro articolo, pubblicato sul «Manchester Guardian» il 27.6.1930: 
 

The novel with a psychoanalytic background is not an entirely 
fresh enterprise, but it can seldom have been carried out so thor-
oughly as in Italo Svevo’s “Confessions of Zeno”. For by a happy 
thought the subject has been made to write his own autobiography, 
and it is written largely in the light of the knowledge which the 
treatment he has undergone has conveyed to him. Presumably the 
pretext that the memoir is edited by the psychoanalyst into whose 
hands it had come is a purely fictional frame. But the intimacy of 
the writing is so remarkable and the mental perspective so con-
sistent that not merely a knowledge of psychoanalytic practice but 
some measure of autobiography can be assumed. 

 
Se in questo caso la cornice fittizia del dottor S. viene riconosciuta 

come tale – pur con qualche dubbio –, viene però chiamata in causa 
ancora una volta la matrice autobiografica del racconto. In maniera 
strettamente connessa a questo dibattito, alcuni articoli discutono del 
personaggio di Zeno quasi fosse una persona reale e riflettono sulla pos-
sibilità di immedesimazione col protagonista della Coscienza. Una serie 
di contributi statunitensi, tra cui per esempio l’«Outlook» di Springfield 
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o il «Sun» newyorkese, definiscono Zeno come l’«Ironic portrait of 
every man» o, sovrapponendo l’autore al narratore, commentano: «The 
author talks not so much like a patient being psychoanalysed, as a hu-
man being like the rest of us, undergoing the day-by-day pains pleas-
ures, fears, hopes and puzzlements that make Life the comi-tragedy it 
is». 

Forse meno presente, ma senz’altro di rilievo, è infine la riflessione 
sul rapporto con la psicanalisi. Il nome di Freud compare in poche oc-
casioni, ma è significativo quanto si legge nel numero del 3.4.30 del 
«The Daily Chronicles»: 
 

The “old masters” told stories. The new method is to write running 
commentary on one particular life. The thoughts of one particular 
character are written down with patient (sometimes painful) in-
dustry. The thoughts invariably hover round the matters which are 
not as a rule publicly discussed. 
Freud as a psycho-analyst, tracing back every movement in the 
mind to one cause, is to-day discredited. He has become a joke. 
Both the method which novelists borrowed from him still has its 
votaries. 
“Confessions of Zeno” is a fair example of it.  

 
La riflessione non sembra troppo lontana da quanto dichiarato dallo 

stesso Svevo nella celebre lettera a Jahier del 10 dicembre 1927: 
«Grande uomo quel nostro Freud ma più per i romanzieri che per gli 
ammalati»24. 

Dunque, a una lettura complessiva, la critica degli anni ’30 – seppur 
talvolta in maniera un po’ approssimativa, quando non ingenua – sol-
leva le stesse questioni su cui gli studiosi sveviani continueranno riflet-
tere nei decenni successivi; fra queste, quel fluido (e talvolta ironico) 
scambio tra biografia, scrittura e letteratura, che costituisce uno degli 
aspetti più affascinanti e dibattuti dell’intera opera di Svevo. 
 

                                           
24 Svevo (2021: 1146). 
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