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ABSTRACT 
 
The aim of this paper is to investigate a particularly relevant historical 
moment for the development of translation in the contemporary sense 
of the term, i.e. as a technically advanced editorial practice embedded 
in a system of book production that was about to become industrial. We 
are talking about the 1930s, a period that scholars call the “decade of 
translation”. In particular, we will observe the original translation pos-
ture of Tommaso Landolfi (1908-1979), investigating it starting from 
the comparison with his contemporaries (Leone Traverso and Renato 
Poggioli) and using critical categories such as the dichotomy between 
visibility/invisibility of the translator. 

 
 
1. SULL’‘AUTOANNULLAMENTO’ DEL TRADUTTORE 

Il 5 dicembre 2021 a Roma si è svolta una delle sempre più frequenti 
tavole rotonde che mettono al centro la figura del traduttore letterario. 
L’ambito era decisamente istituzionale: si trattava di un noto festival 
dell’editoria italiana, «Più libri più liberi», e a partecipare all’incontro 
erano i rappresentanti dei principali sindacati dei traduttori e alcuni 
esperti in materia che collaborano con il Ministero degli Esteri 
(MAECI). Ha introdotto la discussione Leonardo Marcello Pignataro, 
traduttore e presidente regionale dell’Associazione italiana traduttori 
interpreti (AITI), sezione Piemonte e Valle d’Aosta. C’è un aspetto 
molto interessante nel suo breve discorso di apertura. Contrariamente a 
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ABSTRACT 
 
Careful attention is reserved to the topic of text translation within the 
field of linguistics. However, it is true that the translation of classical 
languages, widely considered as “dead languages”, is still unexplored. 
This study is based on the syntactic and lexical analysis of scholastic 
translations from Latin by high school students and proposes to outline 
the patterns of this typology of texts. The research intends to demon-
strate how the linguistic code derived from these texts differentiates it-
self from the common written and spoken Italian and thus is based on 
own and artificial norms that make this textual production a simple 
translation exercise rather than the creation of a self-standing and au-
tonomous text. Secondly, these patterns are analyzed and compared 
with contact language (pidgins, interlanguage) and with a technical lan-
guage, scholastic Italian. 

 
 
1. L’IDEA DI LAVORO 

«È noto che all’inizio di nuove tradizioni di lingua scritta e lette-
raria, fin dove possiamo spingere lo sguardo, sta molto spesso la 
traduzione». 

 
È con una celebre citazione di Folena (1973: 59) che introduco il mio 
contributo, incentrato sullo studio della lingua delle traduzioni scolasti-
che dal latino, il cosiddetto traduttese. 
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quanto ci si potrebbe aspettare, non si tratta di una chiacchiera d’occa-
sione. La sua è una presa di posizione, netta, a partire dal titolo dell’in-
contro: 

 
Avete visto che il titolo dell’incontro è “Traduttori visibili”: è 
stato un titolo abbastanza discusso tra noi: perché se nel 2021 leg-
giamo ancora motivazioni di premi letterari dati alla traduzione in 
cui si elogia l’autoannullamento del traduttore, oppure quando si 
parla di traduzione puntualmente ci propinano la Vita agra, op-
pure l’invisibilità del traduttore, vendendoci male un’etichetta 
data da Lawrence Venuti ben trent’anni fa (ma lui intendeva qual-
cos’altro quando diceva ‘invisibilità del traduttore’) vuol dire che 
si è fatta tanta strada ma ce n’è ancora molta da fare1. 

 
Come si evince dal tono di questo discorso d’apertura, i traduttori 

non sembrano affatto contenti di essere elogiati con la categoria dell’in-
visibilità o, peggio, dell’autoannullamento2. Ma queste righe ci dicono 
anche qualcos’altro: si assiste oggi in Italia a sorta di divaricazione tra 
l’opinione di chi traduttore o traduttrice lo è per professione e il discorso 
comune intorno alla traduzione, portato avanti in luoghi come le terze 
pagine dei giornali, le recensioni, le motivazioni dei premi letterari. Da 
un lato troviamo la lode del tradurre inteso come gesto autoriale che si 
potrebbe definire ‘debole’, ovvero di sottrazione della propria persona-
lità in favore della voce dell’autore che si sta traducendo. Applicazione 
pratica di una sorta di morale della modestia, la traduzione sarebbe un 
mero porsi al servizio del testo, e il compito del traduttore sarebbe 
quello di scomparire tra e righe per fare risaltare la figura di qualcun 
altro: l’autore dell’originale. Questa prospettiva spesso è accompagnata 
                                           
1 Pignataro (2021). 
2 Questa non è ovviamente l’unica affermazione in tal senso da parte della comunità 
dei traduttori. Si vedano a titolo di esempio i passati numeri della rivista online 
«Tradurre. Pratiche teorie strumenti» e la recente pubblicazione di interviste ai tra-
duttivi da essa prodotta, programmaticamente intitolata: Scrivere traduzioni. Di-
ciannove dialoghi sulla professione, la lingua e la letteratura. Cfr. Mazzarelli 
(2022). 
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da una metaforica che ruota attorno all’invisibilità: la traduzione è un 
filtro invisibile, una sorta di lastra di vetro trasparente, attraverso la 
quale il lettore può osservare il testo. 

Dall’altra c’è la prospettiva opposta, di chi vede il traduttore stesso 
come autore del testo tradotto, e si batte quindi per la sua visibilità, e di 
conseguenza per i suoi diritti anche sindacali. Chiaramente, non si tratta 
di prospettive rigidamente contrapposte, poiché entrambe le posizioni 
sono variegate e a loro modo legittime nel quadro di un contesto di ri-
ferimento. Più che la differenza tra metaforiche diametralmente oppo-
ste, ciò che interessa è la costellazione di problemi e di temi che da 
questa contrapposizione risulta. Se ancora oggi si discute di autoannul-
lamento o visibilità, può infatti essere di un certo interesse attuale veri-
ficare alcune tappe storiche dell’affermarsi di quelle che chiameremo 
nel corso del presente intervento ‘posture traduttive’. Si possono infatti 
individuare specifiche poetiche della traduzione, che nel tempo sono 
diventate dei modelli, in positivo o in negativo, e che hanno avuto con-
seguenze importanti per ciò che si intende oggi quando si parla di una 
‘buona traduzione’. 

La categoria di postura traduttiva ha il vantaggio di comprendere in 
sé sia aspetti autoriali (la personale poetica del tradurre dell’autore in 
questione), sia aspetti relativi al momento storico in cui le traduzioni 
vedono la luce. Per questa sua doppia natura la categoria ricalca quella 
di ‘postura autoriale’ proposta da Jérôme Meizoz (2007a e 2007b), e di 
recente ripresa e approfondita dagli studi sulla riscrittura3. D’altronde 
in essa riecheggia anche la definizione di position traductive proposta 
da Antoine Berman (1995: 74-75) nel suo Pour une critique des traduc-
tions: John Donne: 

 
La position traductive est, pour ainsi dire, le “compromis” entre 
la manière dont le traducteur perçoit en tant que sujet pris par la 
pulsion de traduire, la tache de la traduction et la manière dont il 
a ‘internalisé’ le discours ambiant sur le traduire (le ‘normes’). 

 
                                           
3 Fantappiè (2021: 60-62). 
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In particolare la congiuntura storica che ormai la critica è concorde 
nel denominare come decennio delle traduzioni, che va dagli anni 
Trenta ai primi anni Quaranta del Novecento, è un momento particolar-
mente interessante per i cambi di paradigma che riguardano i discorsi 
dominanti sul tradurre, poiché è proprio in quegli anni che vengono get-
tate le basi dell’editoria come sistema industriale complesso. 

In tale prospettiva l’intervento che segue si propone di descrivere un 
tassello nell’ampio quadro delle possibili posture traduttive che pren-
dono forma in questi anni, indagando in particolare la poetica (e le pra-
tiche editoriali ad essa correlate) che ha informato la scrittura di tradu-
zioni di Tommaso Landolfi (1908-1979), uno dei protagonisti più eclet-
tici e poliedrici della stagione che si inaugura negli anni Trenta del No-
vecento in seguito alla cosiddetta ‘invasione di traduzioni’4. 
 
 
2. LETTERATI, NON TRADUTTORI 

Come noto, Landolfi è stato un politraduttore, avendo tradotto non solo 
dal russo (area linguistico-letteraria di cui negli anni giovanili aspirava 
a occuparsi come specialista, come dimostrano gli articoli critici e le 
recensioni che seguirono la tesi di laurea su Anna Achmatova)5, ma an-
che dal tedesco e dal francese. L’autore è stato spesso descritto dalla 
critica e percepito dai lettori come una sorta di eccezione storica, vista 
la sua poetica anacronistica, la bizzarria dei temi affrontati e la natura 
del suo stile refrattario a essere sussunto in una scuola; c’è però un 
aspetto che lo avvicina all’ambiente letterario in cui si forma e ai circoli 
culturali e universitari che frequenta. Si tratta proprio del suo rapporto 
con il tradurre. 

                                           
4 Rundle (2019: 63-98).  
5 Di questa stagione, che in modalità diverse prosegue anche nella fase matura, dà 
conto la pubblicazione curata recentemente da Giovanni Maccari per Adelphi: Lan-
dolfi (2015). 
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Come già molti altri giovani letterati di belle speranze, il 20 novem-
bre 19286 Landolfi si trasferisce a Firenze, e lì si fermerà per gli anni 
dell’università, «consumando senza frutto la propria giovinezza» (Lan-
dolfi 1967: 797). La città si prepara a diventare la capitale culturale del 
paese7 e tra le aule universitarie e i tavolini di alcuni caffè si inizia ra-
dunare un gruppo di poeti e letterati che più tardi verrà definito la ge-
nerazione dell’ermetismo fiorentino. Sono i ‘nuovi entranti’8 nel campo 
letterario, tutti nati tra il 1906 e il 1914: compagni di studi e amici che 
affermavano di essersi spartiti il mondo, ovviamente poetico9. 

Non è questa l’occasione per soffermarsi su una definizione di erme-
tismo o per tracciare un profilo dei protagonisti di questa stagione10. Ciò 
che importa sottolineare in questa sede è la nuova e originale postura 
traduttiva che pare emergere proprio in seno a questo gruppo di poeti, 
e di cui ci proponiamo di verificare la tenuta nel caso di Landolfi. Una 
postura traduttiva ‘forte’, dove le parti si invertono e il traduttore di-
venta più visibile dell’autore stesso. Questo ribaltamento emerge fin da 
subito a partire dagli elementi paratestuali che accompagnano i testi in 
questione, i quali, non a caso, spesso sono raccolti intorno al nome del 
traduttore (e non dell’autore) e presentati come quaderni di traduzioni, 
o nella forma dell’antologia, da Macrì stesso definita a posteriori come 
‘metagenere’11 tipico della poetica ermetica di quegli anni. Sono inoltre 
particolarmente significative le affermazioni dei poeti e traduttori sulla 
propria attività, coeve e posteriori. Per brevità si cita qui solo un breve 
                                           
6 Landolfi (1991: XXXIV). 
7 Stasi (2016: 63). 
8 Assumo qui la categoria bourdieusiana così come utilizzata dal gruppo di ricerca 
nato intorno al progetto Storie e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia 
nel Novecento: editoria, campo letterario, interferenze. Cfr. Baldini et al. (2018). 
9 Cfr. per esempio Macrì (1989: 244): «Soleva dire umoralmente Sergio Baldi che 
ci eravamo spartiti il mondo della poesia: per sé si era riservato i paesi di lingua 
inglese, discepolo di Mario Praz; i russi assegnati a Poggioli e Landolfi; i tedeschi 
a Leone Traverso; gli spagnoli a Carlo Bo e chi vi parla». 
10 Si vedano almeno, per un quadro generale: Dolfi (1997; 2004), Stasi (2016), Di 
Battista (2019; 2020). 
11 Macrì (1989). 
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estratto di un’intervista a Oreste Macrì (1981: 106-107), il quale, pro-
prio in forza di questo ribaltamento dei ruoli previsto dalla concezione 
ermetica del tradurre, si trova costretto – siamo negli anni Ottanta – 
quasi a negare alle versioni degli ermetici lo statuto stesso di traduzioni: 

 
La traduzione è stata, con l’antologia, un vero e proprio genere 
letterario, espressivo. […] Furono atti… ma non di traduzione, 
ecco! Atti poetici! Atti di “riscrizione” nella propria lingua, se-
condo la lingua poetica della nostra generazione, generazione che 
riconosceva i grandi maestri come Ungaretti, come Montale, Re-
bora, Campana, Betocchi, e così via. Quindi erano “atti poetici”, 
non atti di traduzione… La traduzione come tale, qui non c’entra; 
la traduzione qui è similare, anzi identica allo stesso atto poe-
tico… Difatti noi si traduceva metricamente, ritmicamente, con il 
materiale ritmico, sintagmatico dei poeti vigenti che noi avevamo 
scoperto… Poi: si stava tutti insieme, no? Eravamo tutti letterati 
di una determinata generazione; letterati, non traduttori. Tradut-
tori puri, o specifici, no! Si era, bene o male, scrittori: poeti, cri-
tici…12 

 
E la poetica che pervade il tradurre negli anni Trenta fiorentini carat-

terizza la gran parte delle imprese editoriali nate in questo ambiente, e 
in particolare le opere di due traduttori con cui Landolfi si è confrontato 
e a cui deve molto, ovvero Renato Poggioli (1907-1963) e Leone Tra-
verso (1910-1968). 

Entrambi gli studiosi sono interessanti proprio dal punto di vista della 
postura traduttiva che assumono. Se non dei maestri, entrambi sono 
considerati dagli altri del gruppo come dei modelli, e in particolare per 
quanto riguarda il rapporto con le letterature straniere e dunque con la 
traduzione. Il primo, slavista, fu proprio l’amico che spinse Landolfi a 
cimentarsi con il russo. Come quest’ultimo ricorda in un articolo scritto 
in occasione della morte di Poggioli (Landolfi 1991: 809), «non starò a 

                                           
12 Corsivi miei. 
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dire se lo invidiai, vedendolo scorrere agevolmente coll’occhio i mira-
bolanti caratteri cirillici, e soprattutto non tolleravo di rimanere ottuso 
davanti ai tesori di poesia che essi nascondevano». E in particolare il 
motivo che spinse molti giovani poeti del gruppo a considerarlo un mo-
dello, più che l’indubbio valore insito nell’operazione per allora avan-
guardistica di mediazione linguistica da una letteratura come quella 
russa, è stata proprio la novità del suo modo di tradurre, dovuta alla 
creatività e all’arbitrio con cui aveva rivitalizzato e reso attuali autori 
come Aleksandr Blok, Sergej Esenin, Anna Achmatova: «Se Poggioli 
è stato considerato un maestro da tutta una generazione di lettori e tra-
duttori, è proprio grazie alla libertà con la quale ha allontanato la tradu-
zione dalla filologia per avvicinarla alla creazione poetica tout court» 
(Stasi 2016: 94). 

Qualcosa di simile si può dire anche di Traverso, che di fatto sarà il 
principale mediatore di cultura letteraria di lingua tedesca (e greca an-
tica) per i poeti ermetici, importando in Italia quelle che nell’ambiente 
verranno definite come le «tre triadi fondamentali dell’avventura ro-
mantico-simbolista fino al reale rovesciato dell’espressionismo (Goe-
the, Hölderlin, Kleist; George, Hofmannsthal, Rilke; Trakl, Heym, 
Benn)» (Macrì 1971: 15). Riguardo alla postura traduttiva di Traverso 
è bene notare che il suo lavoro viene visto da colleghi e amici come 
Nachdichtung, ricreazione poetica: Mario Luzi lo considera «poeta alla 
seconda potenza, che crea sulla creazione altrui, in un certo senso su-
perpoeta»13 e da più parti viene riportata la sua provocatoria asserzione 
di voler «migliorare gli originali»14. Lo stesso Carlo Bo, capofila della 
‘scuola’ e autore di quello che a torto o ragione è considerato il mani-
festo ermetico15, considerava il tradurre di Traverso come paradigma-
tico del modo generale di intendere la traduzione nel loro ambiente, 
poiché il tratto caratteristico della generazione sarebbe consistito nel 
«trasferire l’opera del traduttore sul piano della creazione, cercando di 

                                           
13 Cit. in Panicali (2009: 172). 
14 Si tratta di un’espressione attribuita allo stesso Traverso da Macrì (1989: 63). 
15 Bo (1938). 
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annullare al massimo le differenze, nel sogno di una letteratura univer-
sale» (Bo 1971: 579)16. 
 
 
3. UN FRASEGGIO QUASI SEMPRE TESTUALE 

E Landolfi? La postura traduttiva di Landolfi è in questo contesto sin-
golare. L’autore, nonostante non abbia mai scritto nulla di sistematico 
sul tema della traduzione17, pare avere un’idea ben precisa di quale 
debba essere la posizione del traduttore nei confronti del testo, e questa 
concezione si discosta notevolmente da quella di stampo ermetico. In 
occasione della pubblicazione della celebre antologia di Poggioli La 
violetta notturna. Antologia di poeti russi del Novecento18, per esempio, 
Landolfi recensisce l’opera in toni tutt’altro che entusiastici, accusando 
il traduttore di aver voluto quasi comporre «un libro di poesia origi-
nale», e di aver adottato principi arbitrari sia per quanto riguarda la 
scelta delle poesie da includere, sia per le specifiche scelte traduttive. 
Landolfi (1934a: 135) lamenta che il criterio seguito qui:  
 

non è certo quello della letteralità, ma anzi quello dell’affinità … 
il Poggioli non ritiene traducibili se non gli autori coi quali si sia 
già riconosciuta e sperimentata una spiccata affinità spirituale (o 
semplicemente intellettuale); parimenti, nella traduzione non ci si 
dovrà preoccupare di rendere la lettera, ma soltanto l’atmosfera 
dell’originale … 

 
Tutto ciò, nella prospettiva ermetica, non è affatto un problema, e 

infatti Landolfi chiosa notando elegantemente che una volta accettata 
la scelta, e noi diremmo qui la ‘postura’ del traduttore, «il suddetto me-
todo di versione ne risulta notevolmente più legittimo» (Landolfi 
1934a: 136). Ma è un problema per lui, che pochi mesi dopo, sulla 
                                           
16 Per un approfondimento sulla poetica traduttiva di Traverso si veda Di Battista 
(2019). 
17 Cfr. almeno Bruni (2015). 
18 Poggioli (1933). 
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stessa rivista su cui è comparsa questa recensione («Occidente»), pub-
blicherà la sua prima traduzione in assoluto usando per introdurre il 
proprio lavoro, la stessa categoria di ‘letteralità’ già sperimentata 
nell’accusa all’amico. Le due affermazioni, lette in progressione, sono 
la cosa più simile a una dichiarazione di poetica traduttiva che ci si 
possa aspettare dall’autore: 
 

Nella versione, in linea di massima più che letterale, ho scrupolo-
samente serbato, spesso con grave pregiudizio dell’espressione 
italiana, tutte le particolarità o imperfezioni, stilistiche sintattiche 
e di ogni genere, del testo. Le frequenti ripetizioni, dove non ser-
vono a dare un tono popolaresco alla narrazione, le indecisioni e 
la provvisorietà del contesto, dove si riscontrano, e tutte le altre 
caratteristiche che ognuno rilever da s , stanno a dimostrare che 
T.[olstoj] non ebbe il tempo e la voglia di sottoporre alla sua im-
placabile lima quegli scritti. Ma non mi è parso che dovessero per-
ciò essere alterate (Landolfi 1934b: 8)19. 

 
Facendo un salto in avanti di sette anni si trova un’analoga dichiara-

zione nel testo che introduce i Racconti di Pietroburgo di Nikolaj Go-
gol’: 
 

Colla quale [versione] ci siamo studiati di aderire, per quanto era 
possibile e ce lo concedevano le elementari leggi della nostra lin-
gua, al testo originale. Di questo cercammo di riprodurre non solo 
il piglio, ma persino le incongruenze, i costrutti faticosi, le ridon-
danze, i luoghi comuni, le audaci o, se si vuole, arbitrarie tempo-
razioni, la punteggiatura eccetera. Insomma tutte le più minute 
particolarità; a costo d’affaticare in qualche luogo anche il lettore. 
Che ne avrà, in compenso, un fraseggio quasi sempre testuale 
(Landolfi 1941: 13). 

 

                                           
19 Corsivo mio. 



86

Lingue antiche e moderne 11 (2022)

Alice Gardoncini86

Affermazioni di questo tipo, decisamente sbilanciate a favore della 
letteralità e della aderenza al dettato originale, potrebbero indurre a pen-
sare che all’interno della succitata dicotomia tra autorialità e autoannul-
lamento del traduttore, Landolfi parteggi per questa seconda posizione. 
E in effetti il passo in questione è stato talvolta citato come prova in 
quella direzione20. E se da un lato è vero che per Landolfi la traduzione 
non coincide con la riscrittura e la ricreazione poetica (come poteva in-
vece significare per autori in cui era più forte l’influenza ermetica), è 
anche vero però che categorie come quella di ‘letteralità’ e di ‘aderenza’ 
al testo di partenza non coincidono affatto con l’annullamento del tra-
duttore o la ricerca di trasparenza: è la pratica di Landolfi a contraddire 
in modo inequivocabile questa interpretazione.  

L’originalità della postura traduttiva di Landolfi risiede proprio in 
questa ambiguità: egli pare, con una precisa intenzione, voler da un lato 
aderire quanto più possibile al testo originale, e dall’altra tuttavia – il 
passaggio è fondamentale – mostrare esplicitamente se stesso, ovvero 
il proprio stile personale e idiosincratico, all’interno del testo tradotto.  
 
 
4. LE MARCATURE AUTORIALI NELLE TRADUZIONI PER «GERMANICA» 

Vediamo ora più nello specifico come si esplica questa postura tradut-
tiva in alcune traduzioni dal tedesco fatte dall’autore tra il 1941 e il 
1946. Se per le traduzioni dal russo e dal francese si può parlare, almeno 
fino a prima della guerra, di imprese editoriali volute dall’autore, il caso 
delle traduzioni dal tedesco è leggermente diverso, perché Landolfi ini-
zia a tradurre alcune fiabe dei Grimm e una scelta di capitoli dello Hein-
rich von Ofterdingen di Novalis su proposta dell’amico Traverso, che 
sta curando «Germanica», un’antologia di narratori tedeschi ospitata 
nel 1942 nella collana «Pantheon» di Bompiani, diretta da Elio Vitto-
rini21. 

                                           
20 Accade per esempio in Baselica (2012). 
21 Traverso (1942); cfr. anche Farina (2017). 
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Nel caso di Novalis, per l’antologia vengono scelti solo alcuni capi-
toli del romanzo, ma il lavoro sarà poi concluso nel 1946 in occasione 
della pubblicazione del volume intero, che poi, a causa di complicate 
vicende editoriali, vedrà la luce solo nel 1962 (nella collana «Cederna» 
di Vallecchi). Senza addentrarsi qui uno spoglio delle traduzioni che 
porterebbe su altre strade, è bene sottolineare che da analisi condotte 
altrove sulle fiabe e sui capitoli novalisiani22, si trova conferma di 
quella letteralità dichiarata in sede paratestuale, ed essa stessa va defi-
nendosi in termini meno vaghi. Infatti il tentativo di Landolfi che pare 
emergere è quello di seguire e ricalcare pedissequamente la struttura 
sintattica dell’originale in italiano, per esempio riproducendo con altis-
sima frequenza l’inversione di sostantivo e attributo marcata in italiano 
(ma non in tedesco), mantenendo fin dove possibile la punteggiatura 
originale e la ripartizione grafica del testo (anche se questo non era l’uso 
editoriale del tempo), o ancora mantenendo alcune ripetizioni dell’ori-
ginale che sarebbe stato facile sciogliere. 

Eppure, a dispetto di ciò che l’analisi puntuale e il confronto testuale 
dimostrano, il lettore che oggi si trovi davanti questa traduzione di Lan-
dolfi, e nel caso dell’Enrico di Ofterdingen l’eventualità non è affatto 
remota, essendo tale versione una delle due oggi in commercio e pro-
babilmente la più diffusa23, se è un conoscitore di Landolfi non potrà 
fare a meno di riconoscere un impasto linguistico, un ‘piglio’ smacca-
tamente landolfiano. L’aspetto più eversivo e dunque il più appariscente 
è infatti la particolarità del lessico. Non si tratta di casi isolati: l’intera 
traduzione è disseminata di occorrenze arcaiche, toscanismi, e più in 
generale di scelte rare, inusuali. Se tra queste alcune possono essere 
giustificate con la volontà di dare alla traduzione un ‘effetto di antico’, 
ovvero di situare il testo in un registro stilistico alto che riproduca 

                                           
22 Gardoncini (2022), ma si vedano anche precedenti studi sulle traduzioni dal russo 
che a loro volta confermano la generale aderenza sintattica ai testi originali: Pala 
(2009), Malagoli (2016), Parisi (2007), Rabboni (1996), Sabbatini (2007). 
23 Oltre alla versione di Landolfi, pubblicata da Vallecchi (ma poi ripresa da Guanda 
e infine da Adelphi, che tutt’ora propone continue nuove ristampe), si trova in com-
mercio la traduzione degli «Oscar Mondadori» (Novalis 1995). 
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quello originale, adeguandosi a rendere di volta in volta le particolarità 
del testo di partenza, in molti casi, tuttavia, tale interpretazione non 
sembra cogliere il punto. Landolfi infatti non solo si discosta insisten-
temente dall’italiano letterario standard, ma inserisce le sue scelte mar-
cate anche in luoghi del testo a cui non corrispondono equivalenti al-
trettanto marcati in tedesco. 

L’ipotesi che tali scelte non siano una semplice emanazione casuale 
dello stile landolfiano, ma rientrino in una precisa scelta metodologica 
è avvalorata da alcuni passaggi delle lettere inviate a Traverso conte-
stualmente alla collaborazione per «Germanica». La questione è ad 
esempio al centro di una lettera del 16 luglio 1941, in cui Landolfi, a 
proposito dei Grimm, protesta per mantenere la dicitura ‘reginotta’, già 
di Capuana, invece del più comune ‘principessa’, e cassa le modifiche 
verso una lezione meno marcata chiamando in causa l’autorevolezza 
del dizionario Tommaseo-Bellini nel caso di frasi come ‘dar di piglio’, 
da lui usata ben due volte nelle fiabe24. Si giustifica così con l’amico 
Traverso, quasi a voler impedire qualunque tipo di ulteriore replica: «A 
ogni modo per questo chiunque25 come per non so che dar di piglio e 
simm., spero vorrai concedere anche a me i miei vezzi? Oh perentorietà 
dei dotti!»26. Le fiabe, come d’altra parte l’Enrico, resteranno costellate 
di scelte marcate, arcaiche o iperletterarie. Espressioni come ‘farne-
tico’, ‘dar di piglio’, ‘portentoso’, (e persino la congiunzione ‘epperò’ 
con valore causale-conclusivo) magari conferiscono alla traduzione una 
patina antica, ma al lettore di Landolfi appaiono soprattutto come mar-

                                           
24 Grimm – Grimm (1999: 29): «Il giorno appresso la figlia del re lo chiamò nuo-
vamente perché le portasse un mazzo di fiori di campo, e appena entrò diede ancora 
di piglio alla sua berretta» (corsivo mio); e Grimm – Grimm (1999: 16): «E quando 
penetrò nella casa, dormivano le mosche sul muro, il cuoco in cucina tendeva an-
cora la mano come volesse dar di piglio al guattero, e la fantesca sedeva davanti al 
galletto nero che doveva essere spennato» (corsivo mio).  
25 Riferimento a un’altra correzione proposta da Traverso, probabilmente Grimm – 
Grimm (1999: 13). 
26 Come nota I. Landolfi (2015: 75). 
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cature di autorialità, che rimandano proprio a quei «suoi vezzi» esplici-
tamente rivendicati con Traverso, in una parola: si può parlare qui di 
veri e propri landolfismi. 

Basta sfogliare alcune pagine delle opere di Landolfi per avere una 
conferma di tale continuità lessicale. La celebre scena d’apertura del 
suo primo romanzo, La pietra lunare (1939), consiste in una conversa-
zione serale tra Giovancarlo, giovane studente che oggi si direbbe ‘fuori 
sede’ e i parenti raccolti in cucina che accolgono l’ospite, tornato per 
passare l’estate in provincia. Proprio qui compare per la prima volta il 
‘dar di piglio’ (col significato di ‘afferrare risolutamente con la mano 
un oggetto o uno strumento di lavoro’27) che Landolfi difenderà pochi 
anni dopo nella già citata lettera a Traverso. Inoltre, più avanti (Landolfi 
1939: 122-123) i personaggi parlano della necessità di pagare una «sot-
toserva (ossia guattera)»28, termine che ricorrerà nella traduzione dei 
Grimm oltre che in opere successive, mentre del figlioletto della cugina 
si dice che «stronfiava sgraziato» (Landolfi 1939: 121)29, proprio come 
più avanti farà il lupo di Cappuccetto rosso. 

Sempre nella Pietra lunare, tornano varie volte riferimenti al ‘farne-
tico’ e al ‘portentoso’, termini che nell’Enrico segnaleranno il passag-
gio al mondo altro, misterioso e magico della poesia e che qui, non a 
caso, appartengono alla descrizione di quello che forse è il personaggio 
in assoluto più celebre di Landolfi: la ‘verania’ Gurù, la donna-capra o 
capra mannara che interviene a turbare la misera quotidianità della vita 
di provincia rappresentata nella scena iniziale: «Con incontenibile im-
pazienza attese egli l’arrivo della fanciulla. […] D’altra parte… il certo 
era che bisognava indagare, far qualcosa, e sopratutto accostare, vedere 

                                           
27 Ma anche ‘affrontare la battaglia, intraprendere un’azione’, ‘cominciare a par-
lare’, o ‘iniziare a considerare’, come riportato in Battaglia (1961-2002, XIII: 458). 
Cfr. anche Landolfi (1939: 178). 
28 Si veda Battaglia (1961-2002, VII: 145). 
29 Corsivo mio. 
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di giorno, da vicino, questa portentosa Gurù» (Landolfi 1939: 143)30. 
Quando poi il giovane Giovancarlo segue la donna nelle passeggiate 
notturne, nota che Gurù, nell’enumerare i nomi delle piante osservate 
alla luce lunare, «pareva che andasse farneticando per conto suo» (Lan-
dolfi 1939: 160). E questa condizione torna nuovamente più avanti, 
quando si cita la «solita febbre dei suoi [di Gurù] momenti di farnetico» 
(Landolfi 1939:179)31. 

Infine, una ulteriore marcatura autoriale è riscontrabile nella tradu-
zione completa dell’Enrico, che, come si è visto, verrà pubblicata solo 
in un secondo momento. Si tratta di un passaggio tratto dal nono capi-
tolo, che conclude la prima parte del romanzo. Qui il corso narrativo 
del romanzo lascia spazio alla celebre favola narrata da Klingsohr: que-
sto racconto nel racconto spaventava Landolfi al punto da spingerlo a 
rifiutare una prima proposta di traduzione del romanzo completo avan-
zata da Elio Vittorini, direttore non solo della collana «Pantheon», ma 
anche di «Corona». Proprio per quest’ultima, Vittorini avrebbe voluto 
assicurarsi il Novalis di Landolfi. Ma la risposta di Landolfi è un netto 
rifiuto, poiché «basterebbe la dannata favola di Sofia, fra il non tradotto, 
a farmi preferire in caso un ettolitro d’olio di ricino!» (I. Landolfi 2015: 
29). Tuttavia nel dopoguerra il lavoro sarà poi effettivamente ripreso, e 
a convincerlo sarà ancora una volta l’amico Traverso probabilmente 
grazie ad «astronomici esborsi»32.  

È proprio nella favola di Sofia che Landolfi inserisce una nota. Si 
tratta del momento della favola in cui Eros (appena trasformato da lat-
tante a giovane eroe) e Ginnistan (la sua nutrice) partono alla ricerca 
della madre di lei, la luna. Il viaggio viene descritto da sette quartine 
che interrompono la narrazione proponendo un ulteriore livello inter-

                                           
30 Corsivo mio. ‘Portentoso’ sarà anche, più avanti, l’aggettivo che definisce il fiore 
miracoloso che salva la principessa Rami in Landolfi (1943: 388), nonché la spada 
di Renato di Pescogianturco-Longino, in Landolfi (1942: 286 e 288). 
31 Corsivo mio. 
32 Lettera del 18 ottobre 1946, cit. in I. Landolfi (2015: 59). 
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pretativo (che potrebbe essere letto anche come svelamento dell’allego-
ria del resto della favola) in cui i protagonisti della vicenda non vengono 
chiamati Eros e Ginnistan, bensì Amore e Fantasia. Landolfi: 
 

Si avverta peraltro che nel testo la madre è un padre, come più 
oltre la vecchia un vecchio, la regina un re, ecc. Maschile è infatti 
nella presente faticosa allegoria la figurazione della luna, perché 
di tal genere appunto è nella lingua tedesca la parola che questa 
designa [N.d.T.]33. 

 
Ad essere interessante qui non è il cambio di genere, attuato d’altra 

parte anche nella precedente traduzione di Rosina Pisaneschi (1914), 
quanto più il commento, che certamente esula dalla finalità della preci-
sione filologica, ovvero: «nella presente faticosa allegoria». Questa 
nota pare offrire all’autore una scusa perfetta per introdurre come di 
soppiatto un giudizio personale nei confronti della composizione, senza 
dover per questo prendersi la responsabilità e l’impegno di un vero e 
proprio commento critico che avrebbe potuto trovare un suo spazio in 
una prefazione o postfazione, invece puntualmente rifiutata all’edi-
tore34. È bene quindi rilevare che Landolfi con tale commento laconico 
sembra voler a rimarcare apertamente la propria distanza dal testo, in 
modo del tutto arbitrario. Non ci sarebbe in realtà alcun motivo per 
esplicitare in nota che la favola di Klingsohr è una ‘faticosa allegoria’: 
a guidare Landolfi in questa direzione è dunque proprio la volontà di 
comparire all’interno del testo tradotto come seconda istanza autoriale 
accanto a Novalis. 

Riassumendo quanto detto è forse il caso di tirare le fila. Se, come 
scrisse Debenedetti in un celebre saggio (1963: 224), la scrittura di Lan-
dolfi è caratterizzata al contempo dall’«arte di farsi dimenticare» e dal 
«puntiglio di sottolinearsi», con la postura traduttiva dell’autore accade 
qualcosa di molto simile. Lungi dal rappresentare un esempio di un tra-

                                           
33 Novalis 1997: 131 (corsivi nel testo). 
34 I. Landolfi (2015: 29 s.). 
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duttore invisibile, Landolfi pare sperimentare, in una forma non model-
lizzabile e difficilmente riproducibile, una postura in grado di far con-
vivere il grande rispetto per il dettato originale dei testi che traduce con 
una visibilità esibita, una presenza quasi macchiettistica, della propria 
impronta autoriale. Dall’analisi dei testi risulta che le traduzioni di Lan-
dolfi, invece di proporsi come superfici trasparenti in grado di lasciar 
emergere l’individualità del testo tradotto, sembrano dar vita a una sorta 
di spazio ‘affollato’, in cui l’istanza autoriale è sorretta, accompagnata 
e talvolta persino contraddetta dalla voce del traduttore stesso. Un mo-
dello che, se da un lato appare oggi anacronistico, potrebbe anche for-
nire qualche spunto di riflessione a chi non si accontenta di applaudire 
all’autoannullamento del traduttore. 
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