Nicola Gardini,Lacuna. Saggio sul non dettdorino, Einaudi, 2014,
pp. 241.

«lo sono innamorato della parola ‘lacuna’; parajaisitamente latina
[...] Nelle sue tre sillabe si condensa tutto cio dndello ed esem-
plare ha per me I'antica lingua di Roma: robustepregnanza sonora
e semantica, e una capacita di echeggiare perdudigtanze» (p. 3).
«La lacunosita, strutturando 'insieme in un ordawerente, fornisce
un antidoto contro la morte. Ecco la lezione diZdyala buona lette-
ratura tiene a bada la fine, rinnovando il present®n questo il pia-
cere dell'essere qui e ora», Gardini (p. 79, a gsdp dellArs poeti-
ca).

Quelli citati sono due degli svariati passaggi ¢heola Gardini,
docente di italiano e letterature comparate a @xfdedica alla lingua
e alla letteratura latine nel suo ricco saggio wieno, dedicato so-
prattutto (ma non solo) all&ticentig al ‘non-detto’, all’'omissione in-
tenzionale in letteratura.

Non e agevole limitare a una scheda di recensmedlteplici ri-
flessioni scaturite dalla lettura del lavoro. Gardioniuga, infatti, ri-
gore metodologico e filologico con aperture intscghlinari insistite
(e raffinate); il saggio e fruibile e apprezzalike diversi tipi di pub-
blico: le comunita scientifiche degli antichistdei modernisti; lettori
non specialisti di buona cultura; e potenzialmeaggiungerei, stu-
denti liceali, oltre che universitari, data la c¢kiezza del saggio, la sua
decodificabilita, la sua capacita di suscitare jpagse interesse per la
letteratura.

Il volume, come si € anticipato, € imperniato saaetto e sul tema
di reticentiae lacuna, intese come chiave di lettura di testerdari di
diverse epoche; conaporia dell’'esistere stesso; cormssiomacomu-
ne a svariate scienze, dalla filologia alla psi@bianalle neuroscien-
ze: «La selezione interessa anche la neuropsieglegin particolare
gli studi sull'attenzione, i piu importanti insiena quelli sulla co-
scienza. Ebbene, dicono i neuroscienziati, l'aitamez e selettiva.
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Questo e uno di quei casi in cui la speculaziotterkria e le neuro-
scienze convergono, e le definizioni dell'una d’dkita parte sono in-
terscambiabili», Gardini (2014: 104).

Uno dei pregi principali del volume é dunque, a mnwiso, il fatto
che contenga (anche in senso psicoanalitico) eengoit compresenze
ossimoriche, peraltro teorizzando tale integrazigme8; p. 115; p.
117); che contenga e contempli il ‘seme del dubbidé possibili ri-
sposte a questo dubbio, I'antico e il contemporafedilologia e le
neuroscienze; riflessioni sulla vita, sulla morte sulla letteratura, ve-
ro e proprioubi consistandi un universo post-moderno dove sembra-
no regnare «il caos e l'oscurita» (p. 187), e wemopria scienza alta,
come dichiara appassionatamente Gardini (p. 239)redo assoluta-
mente nella letteratura. La letteratura & fonteaioscenza non meno
della biologia o della fisica e non ha nulla daidmare alle cosiddette
scienze [...]. Il presente libro vale anche come ditprotesta e di —
pur pacifica — rivendicazione».

Riflessioni analoghe, unite a disamine incentrated#attito odier-
no sulleHumanities- con forti rivendicazioni del loro valore, come in
Gardini — si leggono, ad esempio, in Rosemary Wis(@oetry’s
Place and the Poet’s Participation with Fields afidldegein Ead.,
Language Learning across the Disciplinés2, 2003, pp. 45-62, e in
particolare pp. 51-53 e p. 61). Sul tema delleetatura — se «buona»
e non «di consumo», per citare Gardini (p. 28) me&@aradigma
della vita stessa e come risposta alla ricerceeds® lo studioso ri-
torna piu volte (pp. 5; 119; 189; 286 al). Il tema non é naturalmente
nuovo, ma l'autore del saggio tende a collegarstdtuto della lette-
ratura a una sorta di statuto della lactetadentia che in svariati casi
coincide con la letteratura stessa (e anche carsiénza), come a p.
235; e del resto per Gardini (p. 115) la lacundue«e omissione evi-
dente e autoannunciata, mira non alla diminuziome allo sviluppo.
La sottrazione chiama di necessita il completameihtdanno il re-
stauro. Non c’e sistema — le narrazioni lo sonte-tolleri privazioni
irrimediabili. Quel che si perde si deve recuperardetteratura come
in fisica o in neurologiax.
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A un altro livello, la letteratura e I'esercizidalsottrazione’ diven-
tano, per Gardini, anche pratica esistenziale dsepeire, diventano
spazio di passione e occasione di riflessione sdlor delle
Humanitiesnel nostro presente (p. 43): «Nell'utilitarismoecthomina
ormai le riflessioni sulla letteratura, in qualuegambito (domestico,
accademico, giornalistico) 'ammirazioneirautile. Ma il lettore che
ammira 'opera dello scrittore sara il primo a ese@di piu da sé stes-
so, e vorra migliorare anche la sua opera quotiliahe consiste nel
pensare e dare ordine e nome ai pensieri». Dicamaappassionate
che riconoscano valori e disvalori non sono, nggga rare, come si
puo notare ad esempio dal secondo dei passi aitagipertura di
guesta recensione («lo sono innamorato della pdaglana’», p. 3).

Se il volume e da un lato dedicato alla ‘sottragidial ‘nondetto’,
al ‘desiderio dialtro ancord, p. 235) e se contiene oneste ammissioni
di limiti, dubbi autoriali (nelleConclusionisoprattutto, pp. 235-241),
la riuscita dei percorsi ermeneutici e critici ftaua mio avviso ricca,
risolta e non ‘lacunosa’ — forse proprio per lataoge attitudine a ren-
dere partecipe il lettore dei percorsi, non senimeari e semplici-
stici, e delliter laborioso che ha costituito la genesi, gli andamét
conclusione della ricerca, in un ‘parlare di séntimamente collegato
al tema della ricerca e alla genesi del libro —, cleeondo Elena Loe-
wenthal Scrivere di s€Torino, Einaudi, 2007) non e proprio solo del-
l'autobiografia ma anche di «quel tessuto autolaibgo che sta die-
tro, dentro la scrittura» (p. I1X) — e, aggiungesmgche della scrittura
saggistica; sicuramente — stando alla trama metalesdell’autore
stesso — proprio della scrittura del saggio ch@siaecensendo.

Prima direddere rationendello specifico spazio del mondo antico
nel volume, centro ‘fisiologico’ di queste paginelate le competenze
di classicista di chi scrive — vorrei evidenzialeuai aspetti che scon-
finano in altri campi del sapere.

Il primo interessa il marcato taglio interdisciglne di svariate parti
del volume, che e diviso in quattro paiektus pp. 11-62;La mente
scultrice pp. 63-111Reliquie pp. 113-1944l segreto di Octavepp.
195-233), a loro volta contenenti un variabile numéi capitoli, an-
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che talvolta molto brevi, con una parte introdativacuna pp. 1-9) e
delle Conclusioni(pp. 235-241). Non mi soffermero sull'apprezzabile
— ma prevedibile — filigrana di indagini su lettien@ moderne e con-
temporanee, che si intersecano con le riflessionesti antichi; vorrei
piuttosto fare menzione del ruolo cheNan-Verbal Communication
(p. 4; p. 5et al), le neuroscienze (p. 239 al), la psicoanalisi (p. 6;
p. 28et al) rivestono nel libro, armoniosamente integratanrdiscor-
rere accattivante, stimolantaupdatedche non stride con I'analisi te-
stuale e, anzi, la arricchisce nell’'ottica dei sygl del ‘sommerso’ e
del ‘rimosso’ sotteso a ogni ellissi. Questa prétse documentata e
ricca di riferimenti, si pone nel crinale di stumhche importanti (ma
piu spiccatamente settoriali) dedicati alla stem®a di indagine (mi
riferisco a Luciano Canforalotalita e selezione nella storiografia
classica Bari, Laterza, 1972 e a Bice Mortara Garav8liienzi d'au-
tore, Urbino, Laterza, 2015).

Un secondo aspetto che merita menzione € la farterialita di
Gardini, che fa della meta-saggistica e meta-kttea, spesso decli-
nate in pacifiche ma ferme prese di posizione, degli assi portanti
del libro. Basti citare il seguente passaggio (p.<®o incentrato il
mio discorso sull'interpretazione diretta dei testducendo al minimo
I riferimenti alla cosiddetta letteratura secondarisia per evitare di
perdere il fuoco sia per reale scarsita di confoitbliografici», che
non puo non farmi ricordare alcune affermazioniltdio Calvino
(Perché leggere i classicMilano, Mondadori, 20023, p. 8kLa let-
tura d’un classico deve darci qualche sorpresapporto all'immagi-
ne che ne avevamo. Per questo non si raccomande@bbastanza la
lettura diretta dei testi originali scansando pas$bile bibliografia
critica, commenti, interpretazioni. La scuola enlitersita dovrebbero
servire a far capire che nessun libro che parla tihro dice di piu del
libro in questione», o piu recentemente di Stefaawi della Torre:
«una lettura, che non incespica nelle infinite regplicative, si gode
le modalita narrative del testo. Ne gode gli immisvche producono
sorpresa, le digressioni che producono suspandeydi e le accele-
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razioni, i clamori e i silenzi»Realismo di Dante. Disegni e letture
della Divina Commedia, Brescia, Morcelliana, 2014, p. 5).

Posto, dunque, che alcuni assunti non sono prebsao Gardini,
ma sembrano quasi un comun denominatore di saggdiversi con-
testi e tempi ma di simile ‘sguardo’ intellettuadea mio avviso di in-
teresse che ihacunasiano difesi valori non riconducibili ahain-
streamattualmente dominante: «non mi &€ mai piaciuto,gaetare di
letteratura, partire da teorie bell’e pronte [...h Leoria io la cerco
negli oggetti dello studio; per me la teoria e mefiogicamente,
“osservazione”. [...] lo intendo capire vicende e penhi voglio libe-
rare dall'indifferenza, li voglio assorbire e me waglio nutrire» (p.
239); «Lo stile lacunoso e una dimostrazione dilqushe la lettera-
tura fa e deve fare: avvenire, non semplicementangadi avveni-
menti» (p. 85); «Il famoso mito dell'identificazienquando si ha a
che fare con la buona letteratura e non con i kbrconsumo che
invadono ormai il pianeta, € una forma di ascaltin Odisseo o Enea
o Dante o Madame Bovary come me, ma io come Odigdenea o
Dante o Madame Bovary. Per qguanto posso, piu cesopo (p. 28).

Veniamo ora, come anticipato, al versante delleariiligrana di
presenze di classici greci e latini (o riferimemtiiflessioni su classici
greci e latini) all'interno del lungo saggio. Il mdo classico € una
presenza corposa, bene integrata con le indagirbaue, Proust,
James, Primo Levi. Se I'apertura della ricerca neudall’etimo latino
della parola lacuna, per poi discorrere anche dgiv e di Ovidio
(pp. 3-5; e ancora a p. 18), disquisizioni piu telea sono condotte ad
esempio a p. 17 (sullaraeteritio e sullaparaleipsig, alle pp. 73-77 (a
proposito delldorevitasin Cicerone), e a p. 35 (a proposito della simi-
litudine e della metafora connesse alla «lacunaigtBinformazione»
nelle letterature antiche); testi latini sono citatepigrafe (p. 32) o,
piu spesso, nelllambito di ragionamenti e argonmeaata (pp. 32-35).
| classici latini sono immessi nel saggio attravenstermediazioni
successive (es. Cesare Beccaria, p. 59; Madamddag B. 84); nei
capitoli | dolenti vuoti(pp. 128-131) d 'arte di Timante(pp. 132-
134) Gardini articola i suoi percorsi critici a peg dal mondo clas-
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sico; e in alcune sezioni, come ad esempio nelendpe pagine di
L’enigma(pp. 135-144), I'analisi € prevalentemente incdateacon-
dotta sul mondo antico (nel caso appena citat&raglito, Sofocle,
Platone, Socrate; su Edipo; sull’'enigma, I'ossimdaracolo). Piu in
generale, la lacuna € analizzata nella teoriala p#edtica letteraria an-
tica, come a p. 67: «La selettivita strutturantearizzata fin dall'anti-
chitd. Fondamentale, paradigmatica la riflessiohe Aristotele ha
confezionato nelld@oetica. Il fatto che la selettivita strutturante sia
teorizzata fin dall’antichita non risolve, in reglin modo univoco la
questione del dibattito antico sul tema che, comerda Gardini
stesso (pp. 85-92), e stato svolto da scrittogiogiti antichi, piu spes-
so a vantaggio dell'ideale di ‘totalita’ della dtura che di quello di
‘selezione’ (per riprendere i termini del volumeknfora gia ricor-
dato). E cosi, Gardini (p. 91) ricorda che «Laelettura si € costruita
nel corso dei secoli sulla religione del corpo gmte | libri hanno
membra; e non deve mancare niente». Il dibattitw@isu questa dia-
lettica tra ‘totalita’ e ‘selezione’ € condottopartire da quanto appe-
na ricordato, attraverso disamine puntuali delfeecgnti posizioni te-
oriche nell’antichita greca e latina, prima di apgare a Manzoni,
Kafka, la Woolf e svariati altri autori del nostpassato occidentale
piu recente; ma e anche arricchito da apertureeadre al «mito della
completezza» in Lacan (p. 117 ss.).

I mondo antico, dunque, € punto di partenza eiesentdi percorsi
multiformi e variegati. Peraltro, Gardini (p. 23irhiara il suo debito
nei confronti dello studio del greco e del latinel norso dekturricu-
lum ginnasiale come primo, stimolante spazio di rdlese non passi-
va che ha, negli anni successivi, indicato la stradestra per la gene-
si della ricerca sul non-detto. Sul versante lafiaoito € uno degli au-
tori maggiormente citati e discussi dallo studigsioe, lo ricordiamo
per inciso, si € laureato in Lettere classiche &tktale di Milano nel
1988 con una tesi su Ammiano Marcellino). Tacitacénosciuto es-
plicitamente come maestro della lacuna e, piu megge, come auto-
re conosciuto e ammirato (p. 226; p. 228). Ancheefdine e Sallustio
sono, con Tacito, oggetto di riflessioni — in upitao, intitolato em-
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blematicamentdrevitas (pp. 73-77), interamente dedicato ai classici
antichi; nel capitolo, di poco successivo, intitolao stile oscuro: Ta-
cito, Sallustio e altri antich{pp. 83-92) —. Tra i poeti latini si segna-
lano Orazio (pp. 22; 32; 38; 78-& al), Virgilio (pp. 3; 17-19; 22;
37; 46-50; 66; 7®t al), Ovidio (pp. 3; 18; 22; 38; 128).

Ulteriori spunti di integrazione dell’antico nelsdbrso saggistico
piu organico alle letterature comparate sono, athps, a p. 128: «ll
lettore, subentrando al reticente narratore, pr@eg@er approssima-
zione, per immaginazione, rimediando al danno cemazmperfino im-
provvisati o di ripiego, come gli dei della mitolagclassica che rim-
piazzarono la spalla del ricomposto Pelope, dieodd Demetra (0
chi per lei), con un pezzo d’avorio»; spunti ancdigersi sono a p.
145: «La vicenda di Edipo pud essere consideratapbstipite del
racconto poliziesco, detective story|...]. Le prove sono residui e
pertanto vanno inserite in un quadro narrativoinago di cui erano
parte integrante. Le prove sono quel che sopravi@iéntero; ossia,

il volto della lacuna. La ricostruzione coincide@n la verita storica.
Ogni vuoto sara colmato. Ogni discrepanza tra gbelresta e quel
che era si dissolvera».

Ulteriori rimandi all’'antico, ma su un altro versansono a p. 150:

«Nel secondo libro ddbe rerum naturasi descrivono il vuoto e
il movimento dei corpi all'interno del vuoto [...] Ga fanno
gueste particelle? Si scontrano, si dividono, ma pa@sano mai.
Lo stesso si puoongetturareche sia accaduto ai principi dell’u-
niverso primordia rerum v. 121) nel grande vuoto originario.
Lucrezio usa proprio il verboonicere il verbo dei detective (da
cui la parola ‘congettura’) [...]».

Ed e Lucrezio, forse, ad avere ispirato un’immagieéie Conclu-
sioni (pp. 236-237):

«ll discorso si € andato cosi organizzando in peccostellazio-
ni concettuali, in aggregati tematici, atomo penad, in una tra-
ma dai fili trasparenti che, sospesa dapprima come vento,
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ha pero trovato via via dove appoggiarsi e fisgatooi contorni.
Ho finito per costruire una sorta di mappa celesés, collocare
ogni stella al suo posto, per dare a ciascun raggmento un
nome, sforzandomi in ogni punto dell’opera di digtiere e di
accertare somiglianze e differenze, e dandomi peattovi irri-
nunciabili la brevita, la concentrazione e la chiaa».

L'ultima pagina del lungo saggio (p. 241) coniugacora una vol-
ta, antico e contemporaneo, critica letterariatelaagrafismo; a que-
sta pagina (e dunque alla voce diretta dell’autaffilo la conclusio-
ne di questa breve recensione:

«Se si puo sostenere che esista una moderna sdielfeéettera-
tura, questa esiste grazie al lacunoso: si pefesirilessioni di

Barthes o alle teorie sulla ricezione di cui Isafrecampione, 0
all'idea aristotelica di trama, ripresa e ripensdd#le numerose
teorie narratologiche che si sono susseguite nesc6lo. Dopo
la cosiddetta svolta romantica vediamo il lacunassumere ad-
dirittura formalizzazioni di genere e dare origamepere di rivo-
luzionaria potenza. Ecco saltar fuori il raccontwiziesco e il

racconto breve, ecco sorgere autori come Henry sanMarcel

Proust. Questi due autori in particolare, comettote avranno

ben capito, mi hanno offerto una guida fondamenfaleda su-

bito. Quando mi sono sentito piu incerto della dwae, loro ho

ritrovato puntualmente al mio fianco; e a loro, sste nel mo-
mento di consegnare il libro all’editore, devo katgicante im-

pressione di aver compiuto il mio cammino».
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